LES SOURCES DE LA POESIE

Mémoire, Imagination, Inspiration
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Chaque poéme constitue sans doute un effort du poéte d’extérioriser une
expérience intérieure et de communier’ avec son auditeur-lecteur® inconnu,
celui d’aujourd’hui et celui de demain®. «Ma voix, écrit Engonopoulos
(Bolivar) est destinée uniquement aux siécles».

1. J. MARITAIN a quelque peu mis en doute la nécessité de cette communion. Cependant lui-aussi
a accepté I'importance et son role fondamental dans le cadre général du phénoméne poétique {1}.11
écrit: «L"intuition poétique demande 2 étre objectivée et exprimée dans une ceuvre. 11 suffit que
I"ceuvre existe, que ce genre de monde ait é1é créé. Le fait que cela permet au poéte de communiquer
avec d'autres étres humains, méme le fait qu’il soit vu et entendu, est un effet de «surabondances,
extrémement important pour le poéte, parce qu’il est humain, mais un effet additionnel par rapport
aux exigences essentielles de la poésic. Et cela, en demniere analyse, est un heureux hasard pour le
podte; car si son but primordial était de se faire comprendre, soit de réussir & transmettre dans sa
totalité son expérience et sa vision intérieure, et que celles-ci soient vraiment comprises par
d’autres gens, il serait le plus malheureux des hommes». On est toujours seul, disait P. Picasso. Et
cependant le phénoméne de surabondance dont il a ét€ question, la communication de ce «quelque
chose» aux hommes, bien qu’on puisse la considérer comme complémentaire, joue, en réalité, un
role non pas secondaire mais de premier ordre et nécessaire. Ceci est absolument essentiel du point
de vue du lecteur ou de 1'auditeur. Mais qu’est-ce ainsi communiqué? puisque I'ceuvre est
I'objectivation finale de I'intuition poétique, ce qu’ il s"efforce, en fin de compte, & transmettre aux
imes des autres ¢’ est la méme expérience poétique qui a été ressentie dans 1'ame du poete, non pas
tellement comme créative mais cognitive de sa propre subjectivité ainsi que d’un éclat de réalité qui
résonne le monde.

2. «Parce que la vraie poésie, observe G. BABINIOTIS {2}, ne vise qu’ & la communication» et il
ajoute: «d’une fagon vraiment curieuse et certainement loin de la réalité.. nous laissons souvent se
créer I'impression que le texte poétique est une ‘une lettre sans destinataire’ que 1'on écrit pour
écrire pour qu'un besoin esthétique quelconque soit émotionnellement détendu et comblé...
Cependant la réalité est justement celle ci: Le texte poétique, tout comme le texte littéraire en prose,
constitue un acte de communication, chacun bien silr, avec certaines caractéristiques différentes qui
distinguent la poésie de la prose et de la simple communication ordinaire. «L’art, disait T,
TsIRIMOCOS {3 ) est une prolongation du Verbe qui, jusqu’a un certain point, arrive a extérioriser la
partie non exprimable par ce dernier».

3. Lors de la création poétique, le pote semble étre seul et pourtant, au fond, il converse. Ses vers
ne sont pas un monologue, comme on pourrait superficiellement le supposer, mais bien ce que F.
Holderlin a appelé «Gespriich», qui constitue la quintessence secréte de la poésie, une conversation
diachronigue avec un auditeur inconnu. «Un poéme, écrit P. VALERY (4] est un discours qui exige
et qui entraine une liaison continuée entre la voix qui est, et la voix qui vient et qui doit venirs. Dans
sa lettre adressée A Lady Beaumont en 1880, S.T. COLLERIDGE écrivait: «Ne t'en fait pas pour I'écho
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Il s"agit d’un procédé de transsubstantiation du monde intérieur indicible du
poete en sang et chair des mots, qui deviennent, comme le dit Chr. MALEVITSIS
{8]: «des calices pleins du breuvage mythique, qui enivre. Ne méprisez pas,
ajoute-t-il, ces gens ivres du breuvage du mythe. S’il existe quelque chose qui
rende la vie digne d’étre vécue ¢’ est ce que ces gens ivres ont créé».

Ce «vécu» intérieur n’est pas un sentiment simple ou complexe, mais
quelque chose de nouveau, indépendant et parfait en soi, que I’on a nommé
«inspiration» ou «souffle des dieux» (Osomveustia woet wvelpa mvet Deiov) et
qui en réalité se compose de souvenirs, personnels et collectifs, et est produit
par I'action fabulatrice* ou, selon une expression platonicienne, sidwhomouxr,
(faiseuse d’idoles), (Sophiste, 236 ¢, 266 d), de I'imagination féconde du podte.
Mais prenons les choses dans I’ ordre.

Du réle primordial que jouent les souvenirs de toute sorte dans le processus
poétique a parlé plus amplement, comme il est bien connu, W. SHERER. 1l a
souligné I"influence décisive exercée sur le poéte et son ceuvre, non seulement
par ses souvenances personnelles, qui forment le substratum de sa conscience,
mais aussi les souvenirs collectifs du peuple auquel il appartient. Chaque poete,
selon SCHERER hérite d’un certain ensemble de formes d’expression et de sujets,
qu'il a qualifié de «capital poétique», qui proviennent des traditions de son
peuple. Il a nommé ce capital «hérité» (Ererbtes), sur lequel vient se

que mes poémes ont aujourd'hui. A quel moment du présent peut-on comparer ce que je crois étre
leur destinée? Je suis convaincu qu” ils vont continuer & rayonner longtemps aprés que nous - je
veux dire ce que nous avons en nous de mortel- aurons pourri au fond de nos tombes» [5).
L"affirmation, par ailleurs, grandiloquente de P.M. SHELLEY A ce propos est bien connue: «Poetry
arrests the vanishing apparitions which haunt the interlunations of life, and veiling them or in
language or in form, sends them forth among mankind bearing sweet news of kindred joy to those
with whom their sisters abide, abide because there is no portal of expression from the caverns of the
spirit which they inhabit into the universe of things» [6]. (La poésie arréte les visions fugaces qui
hantent les lunaisons de la vie, et en les voilant par le langage ou par la forme, les envoie de |"avant
a I'humanité, pour apporter de bonnes nouvelles de joie & ceux avec qui leurs sceurs habitent,
habitent parce qu'il n’existe aucun portail d’expression depuis les cavernes de I"esprit ol elles
demeurent vers I'univers des choses». Paraphrasant Elisabeth BROWNING je pourrais dire aussi que:
«les poetes sont des hommes a taille de géants qui sont les seuls qui puissent parler assez fort de
sorte qu’ils soient entendus par les temps futurs». Il s’agit en I'occurrence de ce que B.CROCE a
nomme «€ternelle renaissance de la poésie» et dont il a déploré 1"absence dans certains cas: «... que
de belles poésies demeurerent ainsi pour des sigcles sans étre chantées par personne, combien en
reste -1-1l encore,.. combien ne pourront jamais, peut-étre, monter du royaume des ombres i la
lumiéres{7}.

4. [lept morrToars wat mox et sunstasa <oz whloug e pedder wahoxg ke 1) TotnT
(Anstot., Poétigue 1447 a).

5. Se référant aux rapports du poéte avec les «valeurs objectives de la littérature traditionnelle»,
soit avec ce capital «hérité», auquel il confére un contenu plus ample, H. READ observe(9): «Le
probleme (de ces rapports) dépend de ce que I'on entend par cette phrase. Il n’existe pas une seule
tradition littéraire, mais plusieurs. Il y a certes une tradition romantique comme il y a une tradition
classique et méme la premiére a une histoire plus longue. Comme je vois le probléme je pense qu’ il
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Euperposer ce que le podte a obtenu par apprentissage, soit par sa propre
'gxpérience. qu’ il a qualifié d’ «acquis» (Erlerntes), ou de «vécu» (Erlebtes)®
§12). Ces trois «bagages» du potte peuvent nous donner la clef pour
Zomprendre et pour évaluer I'ceuvre poétique.(Ces trois composantes du
2capital poétique» selon W. Scherer, sont analysées et commentées par E.
Rtaiger dans son livre «Die Zeit als Einbildungskraft des Dichters, éd. Atlantis,
Ziirich 1953, pp. 10 - 16).
S 11 semble en effet étrange qu'un penseur profond et méticuleux, tel que
<%c]'m:ﬂ::r,, ait sous-estimé, dans une large mesure, le role de I'imagination dans la
création poétique, ou qu'il I'ait envisagée comme simple produit ou corollaire
de la mémoire. Seule explication reste le fait qu’il appartenait a I'école de la
pensée historique positive’ et que naturellement il éprouvait une certaine
hésitation devant les composantes ésotériques difficiles a délimiter, et, par
conséquent, il orientait son attention et ses préférences vers les critéres objectifs
qui, de ce fait, sont facilement reconnaissables.

K. DimARAS {13] a également fait allusion aux souvenirs individuels et
collectifs en tant que «composantes principales du poéme», les plagant
toutefois au méme niveau d'importance que I'intuition et la volonté: «... le
souvenir d’un livre, écrit-il, un ou deux mots®, qui viennent et reviennent avec
insistance & la mémoire du poéte, un certain rythme qui n'a ni sens ni paroles,
qui se proméne en lui cherchant de trouver un ‘vétement’», et encore plus loin:
«le monde mythique de sa génération, qui coule dans ses veines, tout ce qu’il a
vécu, appris et désiré...».

Je ne nierai pas, bien entendu, I'existence d'une relation étroite entre

s'agit une fois de plus d'une question de bon jugement, de ce jugement qui intervient
automatiquement toutes les fois oil la personnalité est libre. C' est certainement un mauvais
jugement que de rejeter |'expérience qui se trouve dans la tradition du passé, mais ¢’ est encore pire
que de rejeter I"expérience qui se trouve dans le présent. Le seul devoir du poete dans ce cas est de
refuser d’obéir aux normes académiques».

6. G. SEreris {10}, lui aussi, fait allusion, comme le note N. VAGENAS [11) & une distinction
entre le subconscient individuel et le (subconscient) collectif. «Le premier doit se trouver
immédiatement en dessous de la ligne de la conscience. Le second s’enfonce plus profondément, 1
oil I'ame individuelle rencontre celle de tous. Plus les racines d'un poéme plongent dans le
subconscient général plus le poéme devient universels, et il ajoute: «La langue de la poésie est un
des moyens les plus importants pour une pareille plongée».

7. Parmi ses ceuvres les plus importantes sont celles qui ont trait a I"histoire de la langue et de la
poésie (Allemande), comme: Geschichte der deutschen Sprache, Berlin 1868; Geschichte der
deutschen Dichtung im 11. und 12. Jahrhunderts, Strasbourg 1875; Geschichte der deutschen
Literartur, Berlin 1883 etc.

8. «Des poémes, écrit J. Onivus |14}, sont nés d'un mot qui a obsédé le poete comme une
mélodie obséde un compositeur... il suffit parfois de prononcer tel mot pour que s'éveille en nous
un mondes: et P. VALERY [ 15] confesse: «Le premier vers est un don de Dieu, le reste est le fruit du

travail du poéte». Souvenons -nous, enfin, de I'analyse faite par E. Poe de la fagon dont le «never
more» lui a été donné.
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I"imagination et la mémoire? mais je ne crois pas que 1 ‘on puisse les considérer
comme interdépendantes et encore moins de reconnaitre 2 I'une une
prépondérance par rapport a I’ autre.

«Il semble, écrit ALAIN {16}, que le souvenir soit esthétique par lui méme et
qu’un objet soit beau principalement parce qu’il rappelle un autre».

Pour ce qui est de I'imagination'?, cet «cil de 1'dme», selon une heureuse
formule {18}, qui appartient par excellence au domaine poétique (au sens
purement €tymologique du terme), il faudra noter qu’elle constitue 1'élément
principal qui exprime et, en méme temps, réalise la liberté qui la caractérise, et
qui doit caractériser tout art en général. Par ailleurs, considérant les courants
poétiques récents, tels que le surréalisme et les autres tendances contemporaines,
nous nous trouvons devant le postulat de libération de I'imagination de toute
limitation. Un imagination vraiment déchainée qui rejette tout contact avec le
réel pour pouvoir évoluer dans un monde elliptique au dela de toute sorte de
frontiéres ou de clétures.

La mémoire et I'imagination sont liées intérieurement et profondément!! 2 tel
point qu'il est impossible a I'une d’exister sans I’ autre.

Se référant aux réflexions afférentes de D. Solomos, KOsTiS PALAMAS
écnivait {20}: «L’imagination n’est autre chose que la mémoire dans son
intensité maximale. Il est par exemple impossible de rappeler quelque chose
dans notre mémoire, voir de penser a quelque chose, sans I'imaginer»: «gudé-
TOTE VOEL AVEY Gaviaspatos 1 buyr», écrivait Aristote (De I'dme, 431 a 17.
Cf. aussi, De la Mémoire et du Souvenir450a 12, 13 et b) et il est tout aussi hors
du possible que d'imaginer quelque chose dont, au moins, les éléments
structuraux n’ existent pas dans le dépdt'? de notre mémoire.«Gtay te Oewgr,
avayxr, apa T gaviagua Deweeive (Aristote, De I'dme 432 a 8).

Or, la mémoire se trouve toujours au seuil de la création artistique'?

9. La distinction aristotélicienne entre «mémoire» (vrr) et «souvenirs (Zvapvrar), (De la
Mémoire et du Souvenir, 451 a 17 suiv.) est déja presque abandonnée. Ainsi ces deux termes ont été
utilisés indifféremment dans le texte présent. On a cependant essayé de les faire correspondre,
autant que possible, 4 leur contenu aristotélicien.

10. Parmi les nombreuses définitions de I'imagination, je trouve particulidrement réussite la
suivante, donnée par J.-P. SARTRE [ 17}): «Représentation intellectuelle d' une réalité absentes.

I1. Le premier en avoir parlé de la liaison étroite et du fonctionnement interdépendant de la
mémoire et de I'imagination, dans le cadre du mécanisme de la «jonction» (70%eukiz) des
phénoménes de I'esprit humain, fut, comme il est connu, le philosophe anglais Th. Hosges | 19}).

12. Saint AUGUSTIN fut le premier & faire allusion & une «ingens memoria aula» (vaste cour de la
mémoire), «..comme si nous pouvions imaginer autre chose, note G. JAMATI {21), que ce qui est
déja en nous, du moins a I'état de virtualité, lié au réel, contenu dans le réels. «.. Imaginer,
remarque aussi V. HuGO (Cromwell, Préface, éd.Garnier - FLAMMARION, Paris 1068 p. 89), se
référant & La HARPE, ce n’est au fond que se ressouvenirs.

I3. Platon aussi a parlé de «souvenir» qui intervient au cours du processus de la création
poétique. Ce souvenir cependant appartient au domaine de la mémoire extatique et transcendantale:
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§poétique) et c’est & juste titre que S. KIRKEGAARD {23} qualifiait le poete de
Regénie du ressouvenir»'* tandis que P.A. MicHELs {24) le nommait
<«collectionneur d’ex périences vécues».

3 Par ailleurs, le role important de la mémoire dans la création artistique a €€
Sreconnu et souligné par I’ antiquité hellénique qui appelait la mémoire (Mvruo-
Ravr) «mére des Muses».
2 D. APOSTOLOPOULOS, parlant du poéte national D. Solomos remarquait{25}:
,§ «il savait quel trésor de souvenirs et d’impressions devait renfermer |’ame (du
Xpoete) avant I'irruption du premier vers».

Néanmoins le souvenir 2 lui seul et I'imagination «reconstituante»" qui le
réalise. ne suffisent certainement pas pour créer le phénomene artistique. Il en
faudra encore un élément pour les transformer en leviers de création poétique.

Cet élément complémentaire constitue la libération du dynamisme du
souvenir et son lancement'® dans les espaces de la mémoire dite créative. Cette

Imeptuuaa & VOV SVt GRUEY %l avaxiyasa elg 16 Ov ovies (Phédre, 249 ¢ 1-4). Le souvenir
que la vue d'un idole intramondain de I'ldée provoque au poete, le met, selon PLaton, dans un état
pareil 2 celui de la «fureur causée par les Muses» (77, ano Mougav waviaz) (ibid., 245 ¢ 5), «tmay
=0 T Tic Opav xahhog ol aknfols avapyavnIAopEve; TrEgwTAL: (ibid. 2494 5) (22).

14. 11 est vrai que S. KIRGEGAARD se référait en I'occurrence  la poésie épique, mais cette
qualification, je pense, peut étre applicable & tous les genres poétiques.

15. La psychologie distingue plusieurs types d’imagination, ou plutdt plusieurs manifestations
de celle-ci. Nous ne nous proposons certainement pas de nous lancer ici dans la phénoménologie de
I'imagination ni dans 1'analyse des différentes formes de ce phénoméne psychique, qui, par
ailleurs, ne concernent pas 1 objet de I'exposé. Nous nous bornerons donc a noter simplement que
'on distingue en général deux sortes d° imagination: a) I'imagination dite reconstituanie
(représentative ou percevante) et b) I'imagination créative ou libre. La premiére se meut toujours
dans le cadre des données réelles car elle projette dans la conscience des images du passé, ou sans
les localiser dans 1'espace et le temps, pour rendre ainsi possible, par le recours 4 ces genres
originaux (zgwToTuna eidav, selon Aristote) la perception de choses nouvelles, (cette fonction
de 1'imagination a éé soulignée particulitrement par le fondateur de la phénoménologie E.
HussERL), ou les faisant revivre dans leurs paramétres d’espace et de temps, s'identifiant ainsi
complétement avec la mémoire. De cette imagination reconstituante, reproductive ou «re-
mémorative, il a é1é question pour la premiére fois dans le Philébe de Platon (39b 3,6): ATOBE O

3¢ it Evepov Srpougyoy Ty v ais Yuyais.. Loypagoy 6 WETR TOV YPRMAXTITTIY TOW
heyouswwy éixdvag &v T YuyT TOUTWY Ypager», mais aussi, plus tard, Saint Thomas appelait
I'imagination «une sorte de trésor des formes pergues par les sens» (quasi thesaurus quidam
formarum per sensum acceptarum, Summa Theolog. 178, 4 co). Par contre, la seconde, ¢'est-a-dire
I'imagination créatrice ou «re-productive», partant elle aussi des expériences vécues enregistrées
par la mémoire, se libére pour s’envoler aussitot vers des espaces nouveaux et revétir des formes
originales {26}.

16. A ce point il faudra éviter la confusion habituelle entre I'imagination créative et la révene.
Cette derniére est aussi produite par une libre fonction psychique, mais elle prend la forme d'un
processus passif de combinaison d’images, ot celles-ci, jaillissant du dépdt de la mémoire,
s'entrelacent et se projettent dans le subconscient sans controle, tandis que I'imagination créative,
qui se trouve & la base de la création artistique, oriente son élan, qui cette fois est positif, vers la

création, demeurant toutefois libre et indépendante des impulsions extérieures {27}.
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derniére!” a été appelée, tantdt «abstractives, lorsque I'élan créatif efface de la
mémoire certains €léments'®, tantdt «additive»'® lorsque elle y ajoute des
composantes provenant d’autres expériences tout a fait différentes et encore
«combinatoire», quand elle enléve certains éléments et en ajoute d’autres 2 fin
de projeter sa nouvelle création.

L'imagination créative dépasse la réalité apparente et ose explorer les
espaces de 1'au-deld (enexeva). Elle morcelle les données de la mémoire et
construit avec les débris le «différant, I’autre» (ex speciebus primo conceptis
alias formare, selon Saint Thomas d’Aquin). C’est ainsi que fut créé Jadis un
ange, écrit 1. EVANGHELOU {31}, un sphinx, un centaure, et que naquit une
chimere, une gorgone, une néréide etc. C’est une vision intérieure qui, comme
le note J. ONIMUS {32}, «se risque au dela et atteint ainsi le dynamisme caché
des choses et des ceeurs», 12 oli 'espace et le temps aussi bien que la ligne de
démarcation entre le monde intérieur et le monde extérieur disparaissent2.

Ces espaces non géométriques et I'a-temporalité dans lesquels se meut
I"imagination créative?! du poete ont souvent causé des critiques injustes de

I7. G. MOURELOS écrit & ce propos {28): «Si nous voulons essayer de donner & I'imagination
libre une définition quelconque, il faudra dire qu'elle est une fonction psychologique qui crée
Iirréel. Son univers est celui de la solitude humaine, oi naissent les réveries les plus étranges, les
hallucinations, les réves nocturnes, les formes de la démence. C'est le domaine de I'irrationnel et de
I'improbable, de celui qui refuse toute concession et tout compromiss.

I8. P.A. MiCHELIS note (29): «L'abstraction a éé toujours une fonction fondamentale de
I"imagination créative. Tout Art commence par une abstraction et finit i une abstractions.

19. La distinction de I'imagination, en imagination & effet ablatif et A effet additif est seulement
d'ordre scholastique-didactique puisque, je crois, il s’agit toujours d’un processus addiuf,
L. "abstraction dans I'art, et plus particuliérement dans le domaine de la poésie, lorsqu’elle exprime
un effort de libération du souvenir du dépot délimité de la mémoire, n’est au fond autre qu’ une
addition au premier d'une image qui contient moins pour embrasser d’avantage. «Less is more
(maoins est plus), écrira MIES van der ROHE» et P.A. MICHELIS d"affirmer( 30} : «Si étrange que ceci,
puisse paraitre, toute abstraction est en méme temps une additions.

20. «Au sommet de I'expérience poétique, écrit J.ONMUS {33 les frontiéres entre un monde
intérieur et un mode extérieur s'abattent». Chaque produit de la créativité de I"esprit humain,
remarque & son tour E. MoutsopouLos (34), a sa propre supertemporalité et sa propre
superexstensibilité car il convertit toujours et de sa propre fagon I'espace et le temps en superespace
et supertemps. Il offre donc une solution unique et non pareille en son genre i I antinomie entre la
réalité extérieure et intérieure. Cette solution devient possible grice 4 l'intervention de
I"imagination».

21. P.A. MicHELIS |35) écrit & ce sujet: «Si la mémoire abolie la distance du passé, I'imagination
abolie celle de I'avenir». Bien que cette affirmation soit fonciérement correcte, elle risque, par sa
formulation générale et épigrammatique d'exprimer un rapport qui ne correspond pas tout  fait i la
réalité. La mémoire ranimée par |'imagination représentative n’abolit pas toujours la distance du
passé. Tout au contraire, bien souvent elle évoque des souvenirs en les localisant dans le temps du
passé personnel. «Bedingung (der Errinerung) ist die ausdrckliche Lokalisierung des Errinerten in
die Vergangenheit» (La localisation explicite dans le passé de ce dont on se souvient est une
condition du souvenir) écrira K. OeHLER {36 et encore, «I"imagination (créative) nabolit pas
seulement la distance de I"avenir mais également celle du passé».
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§'ceuvre poétique, toutes les fois ol ce dernier est juge selon les normes de la
Faison rigide. S. LANGE remarque {37} trés pertinemment a ce sujet: «Les lois
<qui régissent la création poétique ne sont pas celles de la ‘raison discursive’
Fdiscursive logic) mais celles de 1'imagination. Bien siir, ces lois s’appliquent
2ur tous les beaux arts mais 1’art du Verbe constitue le domaine le plus saillant
Dot cette différence par rapport a la raison dialectique devient plus visible?? du
~§_fait que I'artiste se sert des formes linguistiques qui, tout en obéissant aux lois
Sde la raison (the laws of discourse), sont utilisés parallélement & un autre niveau
Esémanﬁque. C’est en cela par ailleurs que consiste le «drame» mais aussi la
«grandeur» de la poésie. Le potte est obligé de se servir d'un maltériau, tel les
mots, que leur utilisation dans le raisonnement ordinaire a «nivel€s»,
«déchéchés», «décharnés», rendu «insipides», et les transformer par son art
divin. en clairons secrets susceptibles de réveiller les souvenances et
enflammer 1'imagination. Mémoire, donc, et imagination créative, deux
procédés psychiques qui s’entrelacent int€rieurement et se complétent
mutuellement??, composent le fondement et la condition de la création
poétique. Elles ne suffisent cependant pas pour mettre au monde le poéme. Un
troisieme élément s’avére nécessaire qui, bien que de nature difficilement
définissable, joue un role, généralement et sans réserve, reconnu décisif; la
création artistique. On 1'appelle habituellement «inspiration»** mais aussi
«désir ardent de créer»? et encore «moment kairique»®® selon 1'aspect sous

22. Et S.LANGER d'ajouter: «the fact that something seems to be asserted leads into a curious
study of *what the poet says?, or what the poet is trying to say”. The fact is that they do not recognise
the real process of poetic creation because the laws of imagination are obscured for them by the
laws of discourse»(le fait que quelque chose semble étre affirmé conduit a I'examen de 1a question
«que dit le poete? et que s"efforce-t-il de dire ?» Le fait est qu'ils ne reconnaissent pas le procédé
réel de la création poétique parce que les lois de I'imagination leur sont dissimulées par les lois de la
raison discursive).

23. «Mémoire et imagination, écrit P.AMicuELis (38], se rencontrent aux extrémes.
L'imagination fait naitre la vision de quelque chose de nouveau et la mémoire le renvoie & son
modéle éternel»; et ajoute: «la mémoire sans I'imagination n’est pas productive et I'imagination
sans la mémoire est insoutenable». Pour ce qui est de cette derniére affirmation, dont la formulation
en épigramme, dans ce cas aussi, manque d’exactitude, il est & noter que la mémoire sans
imagination représentative est inconcevable et qu'elle devient productive seulement si elle est
fécondée par la libre imagination. Encore, I'imagination sans mémoire n'est pas seulement
impensable, mais aussi tout a fait impossible.

24. H. DELACROIX {39} examine de fagon détaillée I'inspiration (esthétique) du point de vue
psychologique et note, entre autres: «I’inspiration ¢ esl donc le jeu d'un dynamisme mental que
nous n’identifions pas d'emblée avec notre Moi. C’est quelque chose qui se passe en nous sans nous
et quelgues fois sans nous».

35. «Il faut donc. écrit P. CLAUDEL {40, que notre imagination ait une idée vive et forte..1l faut,
en plus, que notre sensibilité soit placée...dans un état de désir...| ceuvre d’art est le résultat de la
collaboration de I'imagination avec le désir».

26. «La présence du kairos, écrit E. MouTsopouLos {41}, se révele étre au départ de la création».
Le kairos en tant que concept philosophique est I" «occasions», le moment particuliérement propice a
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lequel la pensée esthétique I'examine.

Ce que par habitude on appelle, de nos jours encore, «inspiration»- bien que
le terme ne corresponde plus a sa signification initiale?” - ou, selon E.
MOUTSOPOULOS, «conception séminale» {44} constitue un fait psychologique
special, souvent de courte durée et d’une charge affective intense, qui se
projette dans la conscience de I’ artiste (poéte) sans intervention de la volonté ou
de la raison. 1l jaillit des profondeurs du subconscient comme un éclat soudain:
une phrase, un mot, un certain rythme, ou «avec I'imprécision d'une ombre»,
comme le disait K. PALAMAS (45}. «La fliite du Roi* tout entiére, écrit-il {46),

a ét€ développée d’un court poéme dont je n’ai retenu dans ma mémoire que le
tout dernier vers:

[eoorwrnaa wry Havaya pesa atov Haghevama
(J” ai prié la Vierge, dans le Parthénon)

Parlant d’inspiration, K. DIMARAS {47} remarque: «le défi est souvent
mécanique. C’est ainsi qu’une phrase, un bout de phrase, un mot.. peut s’avérer
suffisant pour tisser autour d’eux un poéme, puisque ce minimum de ‘corps
solide’ est assez pour qu'une perle puisse ére formée autour de celui ci».
Toutefois, dans la plupart des cas, I'inspiration est le résultat d’une fermentation
et d'un mirissement intérieur qui a lieu dans les ateliers impénétrables de I'ime
sans que artiste en soit conscient, et qui I’agite et I'enivre. «...le processus de la
création, écrit E. MouTtsopouLos {48}, peut étre comparé au délire».

effectuer un acte quelconque (le «cu £v yz0ww» d'Aristote Eth. Eud. 1217 b 32,37,38,). «Dés lors.
remarque-t-il {42}, le kairos qui se situe au croisement des catégories du «pas-encore» et du
«jamais-plus», s’avére, en fait, une zone i la fois minimale et optimale dans laquelle la conscience,
en tant que conscience de I'existence, se trouve elle-méme étre impliquée»{42). Aux catégories
kairiques du temps E. MOUTSOPOULOS classe le «moment décisif», dans le cadre d'une importante
construction philosophique qui lui a conféré, a juste titre, le nom de «philosophe de la kairicité»(voir
E. MouTtsopouLos Xpowxar xar Kaupoear Katnyogia (Catégories Temporelles et Kairiques) dans
Phogoguen: Tzobnuarizust (Probléemes Philosophiques) éd. TZouNAKos, Athénes 1971, vol |
pp.97-123. La philosophie du Kairos et la Kairicité, Revue des Travaux de I'Académie des Sciences
Morales et Politiques, dans Comptes Rendus des Séances y afférentes, vol. 131, 1978, et Kairos, la
Mise et I'Enjeu, €d. Vrin, Paris 1991; plus spécialement de la kairicité de I'ceuvre d'art, du méme
auteur, Sur le Caractére Kairique de I'Oeuvre d'An, dans Congrés International de I’Esthétique,
Amsterdam 1964, pp 115-118. «... le moment de I'inspiration que 1'artiste attend, écrit P. A,
MiCHELIS | 43} est le moment propices.

27. Ce terme, on le sait déja, est d'origine mythologique, suivant laquelle la surexcitation
affective qui caractérise cet état psychique, est causée par des forces surnaturelles (Dieux, Muses)
qui insufflent & I'artiste (pogte) le souffle divin grice auquel il peut transgresser les limites des
possibilités humaines, et atteindre la divination par la création.: «oUtw 8¢ xat 7, Modaa sfénus
HEV TOIEL ZUTY... RAVTOS YAG OL... O T 0% €X Teyvng 100" Eeot dvtes xai wareyimew
RAVIATAUTA Ta X2ha AyouTt morruasa (Platon fon, 533 e).

i

* Poéme célébre de Kostis Palamas.
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£ «ll arrive que le vide précédant la création, écrit G. JEAN {49}, se trouve tout
'% coup rempli par une sorte de miracle verbal. Ce premier vers donné par les
&lieux dont parle Valéry, n'est d’ailleurs pas un miracle, mais la cristallisation
E‘.nudaine d’une longue attente. Parfois, et ce fut le cas pour Valéry lui-méme

Sorsqu’il écrivit le Cimetiére marin, le premier vers est un rythme gt pas un
%ens»m L’ inspiration remarque M. DUFFRENE, est en substance un phénoméne
Etle «réception», nous sommes donc en droit, de nous demander qu’ est-ce qui

gnsplre Qu’est ce cet «autre» qui incite le poéte, qui vient I"habiter et parle par
Sa voix?

< Une premiére réponse, pourtant bien obscure, nous est donnée par les poetes
mémes. C’est la Muse, disent-ils.

Cette réponse vaut bien toute notre attention car, ainsi que le note R.
HEIDSIECK (Linspiration, p. 250), le recours a la métaphore de la Muse, trahit le
sentiment intense de la distance qui sépare |'artiste de I"homme ordinaire. La
Muse, symbole de la transcendance de I’ inspiration, est cet «autre» qui incite.

Cet «autre» serait-il quelque chose d’externe, venant du dehors de |I'ame
humaine, ou comme avec insistance, et justement a mon avis, I'affirme J.
MARITAIN: «cette (Muse) idolatre, étrangére et extérieure a 1'ame, n’a aucun
droit A I’existence et que la seule chose qui existe, est I'expérience et I'intuition
poétique a I'intérieur de I'dme.

Mais, qu’est-ce, en fin de compte, la Muse?

La clef de cette réponse se trouve, peut-étre, comme le croit J. DUCHEMIN®?
(Pindare Poéte et Prophéte, p.26) dans la racine étymologique «ugv» (comme
uévog, manie = égarement d’esprit), de sorte que la Muse apparaisse comme
fille de la manie. Cette opinion est partagée de nos jours par plusieurs
philologues. La nature dionysiaque* de I'inspiration {30}, ce quid divinum, la
distingue nettement des deux autres phénoménes psychiques apolliniens,

28. J. MARITAIN parle d'inspiration dans les termes suivants: «A kind of musical stir, of
unformulated song, with no words, no sounds, absolutley inaudible to the car, audible only to the
heart, here is the first sign» {50} (Une sorte d’agitation musicale, un chant pas encore formé, sans
paroles, privé de son, absolument imperceptible par I'oreille, audible seulement du ceeur, voila le
premier signe).

29. «Nous ne savons pas, écrit Jacqueline Duchemin citée par M. DUFRENNE (51, s” 1l faut
rattacher ce nom 2 la racine du pev et faire d’elles (des Muses) primitivement des nymphes de la
montagne Olympe ou Pelion ou s7il faut, suivant une étymologie de caractére abstrait, le faire
dériver de la racine p1ev non celle de uﬂ&: mais de uwm;. faisant des Muses avant tout des filles
de la mémoire».

30. Le Socrate de Platon cunﬁ.:dén: le poéte comme un étre «possédéx» par les dieux et guidé non
pas par la raison (il I appelle exgowva = irrationel) mais par ln mlnmé dwmf:. étourdit et tran-r.poné
ddnr. les vapeurs d’une ivresse dionysiaque.. «ti u.u,r;..w.a . m—r.e,.. o ROGSILIT TUNTES GUK
ELLﬁ'."-f.IWE' -w'r r;";ur.r‘:- 6T AL O u.s:.m:mm GU% :pﬂ.um* GUTES TR AAAA PEAT, TAUTA
*--:.rwu'w &.M ETESay E:p.ﬁu.r:rw s -'r‘: a.r.:.n.r*-:r.::u AL EL, <o g sy, wa Gax) ;E..-r,au:u .mr ~=
'r;rmn m:.-r.:,. o AR AL ASINTAL EA TOW TOTALON REAL o YA AATEYOREVAL, ERGE0-
veg 8e augat o (lon, 534 a).
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apparentés et paralleles: la mémoire et I'imagination «formatrice» {31).

Aussi Iinspiration fait-elle jaillir quelque chose de nouveau tandis que les
deux dernieres se replient sur des réalités et des expériences du passé.
Néanmoins la différence qui la distingue de I'imagination créative n’est pas
tellement nette. Sans doute I'inspiration est habituellement suivie d’une charge
affective particuliere, d’une surexcitation psychique, qui n’est pas
indispensable & I'imagination libre. Cette derniére est assoiffée de «nouveau,
de «non vu» et d’«inédit», et s’envole pour atteindre les fontaines de miel (pre-
Nggutes #pTves) dont parle le Socrate de Platon (fon, 534 b). Mais celles-ci se
trouvent trés haut, dans les jardins des Muses, dont elles gardent jalousement
les clefs. Seule I'inspiration, son souffle divin et la tension psychique qui la
caractérisent, permettra 2 I’homme-poete de s’élever jusqu'a ces jardins
célestes, de boire, comme des abeilles dans les calices des ﬂeurs divines, et
rapporter des poémes sur la terre: Aeyouat Ta, ermoubey ur.oc, rp.a.,. oL oL T
OTL ATO ATV yzrqﬂu'mv % \[nu-::nn KTV 'rwuw AOL VATLOIV ar.zrn:.mnm
T YEAT, 'rp.w GELOUTY ma,, al u.sh**rm %ot :r.u TOL OUTW J..E'm{.mnm
KOS Ta,, ;*'rua TOLNTNS E:r-w HAL O rr;o-rspov mﬂr:, e Totey pty av evlle-
0% TE YEVITAL XL EXGROV AL O VOUG NXETL Y aUTG) evr, (lon, 354 a, b).

«Il est aussi démodé de parler de Muse que d’inspiration, écrit M. THIRY
{52}. Mais les poetes regoivent des visites d"anges. Parmi ces messagers, il en
est qui viennent leur porter I'initiation essentielle, ce trouble amoureux dont P.
Valéry nota qu'il est si proche du berceau, cette émotion premiére d’oi va
naitre le vers, et de 14, si le dieu le veut, le poé¢me ; ce sont la les anges des plus
hautes hiérarchies, venus des sphéres du mystére lui-méme....commissionnés
comme médiateurs du poete et du verbe»3!,

P. EMMANUEL, poéte mystique, s'exprime a propos d’inspiration{ 54} comme
suit: «Cela, cette réalité qui parle la nuit, qui profere le silence nocturne - vient i

31. Pareille est I'analyse de H. Reap |53) qul rappcltc bcaumup ce que disait le Socrate de
Platon & lon & propos du poéte inspiré, soit que: «6 wiJg rxeTt £v oy ST EVT»: «. but we must ask
by what process does...the unique creation of an individual, come into bcmg" We say that the poet is
inspired or posessed. He is no longer in his right mind, but is visited by voices that come, it seemed
once from the sky, but we now say from deep within the self...When he is not in his nght mind, then
he is in another mind, a mind which from the point of view of the imaginative life is the mythical
mind...which we all know, in our dreams, partially incoherently; but the poet knows it with a
penetrating and selective validity». (Mais nous devons nous demander par quel procédé cette
unique création d'une personne vient au monde? Nous disons que le podte est inspiré ou possédé. 11
n'a plus le contrle de ses faculiés mentales, mais qu'il est visité par des voix qui, comme on le
croyaient jadis, venaient du ciel, mais que nous disons qu'elles proviennent de I'intérieur de soi
méme... lorsqu’ il ne contrble pas son esprit, il raisonne autrement. Son raisonnement est du point
de vue de la vie imaginative un raisonnement mythique - que nous connaissons tous dans nos réves

- partiellement incohérent mais que le poéte connait par une perception sélective et perspicace).



S

-
4 ES SOURCES DE LA POESIE 47

of At

Soi du profond de toi-méme*, et bien avant d’apparaitre donne de la voix.
'&trange voix pressentie plutot qu'entendue, contraction angoissée du silence,
Stat de celui qui ne sait ce qu’ il veut dire, ni s’ il le veut - mais cela veut se dire
Sen lui. Ainsi le messager de son cri n'est d’abord qu'un frémissement de
‘gl‘espacc, comme un fragment de nuit plus dense, il se détache par degrés de la
Znuit, forme vague, puis visage, COrps..»
~§_ Mémoire, imagination créative et inspiration agissant de concert, sont les
Strois processus psychiques dont nous avons essayé d'analyser la nature - 1l est
%’vrai de fagon trés sommaire mais suffisante pour les besoins du présent expose -
qui constituent la source d’ol puise le poete. Les trois ensemble, forment une
espece de «matiére premiere» immatérielle, fragmentaire, incohérente et
informe, qui nécessitera un lourd travail® («yahena ta xaha» rappellera
Socrate 4 Hippias major, 304 c) et une intervention consciente du poéte en
plus de sa pensée® et de ses connaissances techniques pour que le «poéme

32. H. DELACROIX {55] s" exprime de fagon similaire: «L'inspiration, écrit-il, c'est aussi la
révélation inattendue d'un autre nous, méme...La conscience, ¢'est comme on |'a dit, le Moi ordinaire
orienté vers I'action, I'adaptation commengante vers la vie animale et sociale. Elle se condamne @
n"apercevoir qu'une bien faible partie de la personne. Tout ce qu'on a appelé le Moi profond lui
échappe. Dans des conditions favorables, quelques unes de ces virtualités émergent, comme une
révélation de soi méme...c’ est en fin la conscience dissociée..Nous voyons donc apparaitre les
notions capitales qui nous permettent d'expliquer i la fois le conscient et I inconscient».,

33, Piget corrigere et longi ferre laboris, «chaque vers est porteur de lourde labeur» comme le
confessait Ovide mais aussi K. PALAMAS: «...je me souviens, disait il, que pendant de longues
années je concentrais toute mon attention sur une vingtaine de vers d'Askraios, pour pouvoir
espérer que quelque chose en adviendrait et prendre courage pour aller de I'avant; je passais des
années A tourner et i retourner voluptueusement dans ma téte ces vingl vers{56)». «]" invite les
plus grands poétes de notre époque, écrivait P.M. SHELLEY, { 57} de dire si I'on atort d’affirmer que
les plus belles caractéristiques d'un poéme sont le fruit de peine et de labeur». (Cf. aussi E.
MouTsoPoULOS, L'art comme travail et I'artiste comme travailleur, dans Rotonde 17/3 pp. 227-
229). 1l convient de rappeler ici le témoignage de profundis de 1. STRAVINSKY (58): «Le non initié
s'imagine que pour créer il faut attendre 1"inspiration. Cela est erroné, loin de moi I'intention de nier
I'inspiration. Bien au contraire. Elle est une force motrice que nous rouvons dans chagque activité
humaine et que les artistes sont loin de monopoliser. Mais cette force se développe seulement si elle
est stimulée par un effort, et cet effort cest le travail. Comme |'appétit vient en mangeant,
I'inspiration vient en travaillant, si elle n' est pas présente dés le début». G. BABINIOTIS
distingue {59} les étapes techniques de la création du verbe poétique comme Suit: «organisation»,
«composition intellectuelle, «expression linguistique».

34. K. DIMARAS appelle cette intervention consciente: «volontéx». Je ne crois pas, écrit-il {60}, a
I'importance primordiale de I'inspiration, pas plus que je ne crois a la valeur exclusive de la volonté
pour la naissance du poéme». Naturellement, la volonté constitue une condition indispensable de
chaque action qui se fait consciemment, et je ne pense pas que c’est ce que K. DIMARAS veut dire. Je
crois plutdt que par «volonté» il entend «le désir poétique», qui n'est pas inspiration, mais cet
«autre» qui fait de I’ inspiration un acte poétique. «I’inspiration, ajoute-t-il, donne d"habitude un ou
deux vers, tout au plus une strophe, le reste sera complété par la volonté».

35. L'imagination, écrit un philosophe contemporain frangais {61}, est le sang de la poésie. Mais
elle n'est pas encore la poésie. Pour que I'imagination puisse nourrir le langage, il faut qu’
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fini»3 puisse naitre.... «Le poete, disait K. PALAMAS {64} combine la pensée
avec le sentiment et construit son palais entre I'univers intelligible et I'univers
sensible».

A ce qui précéde: a la mémoire, & I'imagination et a I'inspiration, il faut
ajouter, I'«intelligence critique» et le «gofit esthétique» du vrai poéte qui
commuera rationnellement I'inspiration fugace en «corps et en sang» constitué,
avant d'en faire un vers et I"offrir a I’'hnomme pour effectuer sa participation au
mystere poétique. «Par I'intelligence, écrit P. CLAUDEL {65}, le poéte qui ne
recoit le plus souvent de I'inspiration qu* une vision incompleéte, qu’un appel ou
un mot énigmatique?’ et informe, devient capable par une recherche diligente et
audacieuse, par une sévere interrogation de ses matériaux, par I’abnégation de
toute idée précongue devant le but, de constituer un spectacle fermé, un certain
monde intérieur a lui méme dont toutes les parties sont gouvernées par des
rapports organiques et par des proportions indissolubles.....1a critique est pour
ainsi dire le cOté négatif de la création.»

«Une grande partie de la création poétique, comme le dit Y. PERES {69}, a
deja eu lieu avant que le poete prenne la plume «Paul Valéry - écrivait F. G.
Lorca [70}- dit que I'état d’inspiration n’est pas 1'état requis pour écrire une
poeme. De méme que je crois a I'inspiration que Dieu envoie, je crois que
Valéry est sur la bonne route. L’état d’inspiration est un état de recueillement et

qu-interviennent I'intelligence et la raison - car les richesses éparses ne sont pas de vraies
richesses». «Vous savez sans doute, nous dira aussi notre poéte national K. PALAMAS qu’un po¢me
n'est pas seulement fruit de 1'idée et de la passion, il est aussi le couronnement de 1" ceuvre d’un
travailleur qui crée avec le matériel linguistique et construit avec la langue le vers, la plupart des
fois aprés une lutte patiente en attachant le cheval fringant et insubordonné (récalcitrant) du Verbe
avec les brides dorées du rythme, brides qui non seulement n' empéchent pas son vol céleste mais le
rendent plus léger et plus facile».[62)

36. Le poeme ne connait jamais de fin. 1l n’atteint jamais la perfection. 1l est simplement
abandonné par son créateur pour prendre son vol vers d’autres imes, pour réveiller d’autres
souvenirs, comme |"aimant transmet sa force d’attraction & tout objet de fer avec lequel il vient en
contact en le transformant en aimant qui attire & son tour d'autres objets de fer et ainsi de suite
infiniment. Comme le disait Platon: « Egtt yag ol zeywr,... Gonep &v 17 Mo 7v Elemidrs
uev Mayviry avipasey... Kat yag aber, f, Mbog o) wovey aymods wouc GRATUNOYG AyE:
T0US TIPS, NN A%k Svaguy EvTifingt Toi Santuliow Mate Suvagle Tauty ToUo TOELY,
areg 1 Wlog, dhhous, ayer Santubinug, (ot eviote Gopalibe waksie mav TIETEON GAAT
haoav €5 abdnhe TgTezaws (lon, 533 d, e). E. Souriau appelle le poéme (I'objet d"art) {63)
«Assembleur d’ames» et ajoute: « il (le poéme) crée une société dont il est la loi et le seul lien
communs,

37. «Comme le dit fort bien P. VALERY {66], les dieux nous donnent pour rien le premier vers.
L’attaque de notre génie oriente notre riposte». «Une partie de cette donnée initiale. observe H.
DeELACrOIX (67) s"accomplit donc dans une sorte d'état de réve.. i partir de cette donnée initiale,
I"obscurité et la clané, la création spontanée et le travail volontaire peuvent se mélanger encore.

L artiste conquiert I'inspiration». «..Celui qui veut écrire son réve se doit étre infiniment éveilléx
{68 ].
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non de dynamisme créateur. Il faut laisser reposer la pensée pour qu’elle se
clarifie. Je pense qu’aucun grand artiste ne travaille en état de fievre. Les
mystiques méme ne travaillent qu'au moment ou ['ineffable colombe de
I’Esprit Saint abandonne leurs cellules pour se perdre dans les nuages. On
revient de I'inspiration comme on revient d'un pays étrange. Le poeme est le
récit du voyage. L inspiration donne 1'image, mais sans revétement. Et pour le
revétir il faut observer calmement et sans se passionner dangereusement la
gualité de la sonorité du mot».

La confession suivante de R. CAILLOIS {71} est caractéristique: «Souvent j’ai
travaillé la nuit entiére sans qu’ a I’aube il me soit resté un seul mot. D’autres
fois, en temps de loisir, de paresse et de distraction, mes plus beaux vers sont
nés sans mon aveu. Pourtant je n’ai pas maudit le travail et la peine. Je me suis
souvenu qu'il était pour I'eau, entre la pluie et la source, un pénible et douteux
cheminement. Je ne me suis pas présenté comme la source, produisant par
miracle une eau pure, mais comme la terre et I'argile. Je filtrais comme I"une, je
rassemblais comme I’ autre. Les vers jaillissaient a la fin». Il écrira encore {72}:
«.. Le premier mot d'un vers: hélas, il n’est que le premier. Ce n’est pas lui qui
fait difficulté, ce sont les suivants».

«Il est possible et méme vraisemblable, écrit E MOUTSOPOULOS a ce
propos{73}, de soutenir I'opinion des épistémologues, selon lesquels la
création serait due 2 un dynamisme synthétisant plus général de I'esprit, un
dynamisme qui se manifeste d’abord sous forme séminale®®, par la suite
évolutive et finalement décorative. A la premiére manifestation correspond & ce
que nous appelons inspiration, & la deuxiéme ce qui constitue I’organisation de
la création et a la troisiéme ce que nous considérons le finissage de chaque
cercle créatif». Nous pouvons donc dire que la poésie nait dans une ivresse
dionysiaque mais s’ accomplit dans une atmosphére apollinienne{75}. 11 est
pourtant certain, que les éléments extérieurs, que nous qualifierons de «leviers
extérieurs 2 la raison», ont le role principal et je joindrais sans réserve H. READ
(76} quand il écrit: poetry is spontaneous and intuitive rather than deliberate
and ratiocinative. (La poésie est spontanée et intuitive plutdt que volontaire et
mue par la raison réflexive).

Cependant les penseurs qui se sont penchés sur le phénomene de la poésie ne
sont pas tombés d’accord sur ce qui serait 1'élément principal, la source
fondamentale, de la création poétique. La réflexion ou la sensibilit¢? un
élément intellectuel ou esthétique?

Certains considerent la poésie comme un résultat d’une recherche purement
intellectuelle, un effet de volonté et du sens de 1'ordre. De telles opinions ont été

38. «Pour moi, écrit L.S. SENGHOR |74}, ¢’est d"abord une expression, une phrase, un verset qui
m’est d’abord soufflé A 1'oreille comme un Leitmotiv, et quand je commence a écrire je ne sais ce
que sera le poemes.
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formulées par E. A. Poe, en Angleterre et par P. Valéry en France. St. Mallarmé
qui avait des idées similaires s'exprime ainsi: «Il faut donc revenir au travail
intellectuel et se persuader d'abord que le poéte doit étre éveillé, conscient. Son
grand ennemi est le réve qui le plonge dans une léthargie ol tout effort
d’organisation devient impossible»{77}. A plusieurs reprises P. Valéry
condamne formellement le réve; «... la véritable condition d’un véritable poete,
écrit- il (Variétés, p.56) est ce qu'il y a de plus distinct de 1"état de réve» {78).

D"autres, par contre, ont soutenu que l'inspiration est un produit de
sensibilité, d’enthousiasme et d’élan créateur provenant de sources intérieures
non conscientes.

P. TRAHARD {79} note a ce propos: «Telle est en effet I"optique de ceux qui
jugent aujourd’hui de I'expérience poétique. Les uns ne voient dans la poésie
qu’un acte intellectuel fondé sur la raison, le jugement, la volonté, Iordre. Les
autres subordonnent I’expression poétique a I'intuition, 1’enthousiasme, 1’élan
créateur. Pour les premiers I'inspiration ¢’est I’ attention implacable et lucide
s'appuyant sur la contrainte et les régles; pour les seconds elle est la
suppression ou la suspension des facultés conscientes et des puissances
logiques, un état de réve, un laisser-aller, une écriture mécanique». Je crois que
la meilleure réponse a cette question serait, comme d’habitude. celle qui se
trouverait quelque part & mi- chemin entre les deux.

«La poésie, écrit I. EVANGHELOU {80}, est pareille 2 une fraction qui a comme
numerateur I'intuition et la vue comme dénominateur. Plus le dénominateur
augmente, plus le numérateur automatiquement diminue, au méme titre que la
poésie».

Je ne trouve aucun meilleur moyen pour résumer ces quelques lignes
consacrées aux trois fonctions fondamentales psychiques dont jaillit la création
poctique: mémoire, imagination, inspiration, que ce texte admirable du grand
poete et mystique allemand, Rainer Maria RiLKE {81}:

«Les vers ne sont pas, comme les gens s’imaginent, des simples sentiments,
mais des expériences. Pour écrire un seul vers, le poete doit avoir vu des villes
et des choses, avoir connu les animaux et le vol des oiseaux, et les gestes que
font les petites fleurs lorsqu’ elles ouvrent leur pétales aux premiers rayons du
matin. I1 lui faut pouvoir retourner en arriére par le souvenir 2 des chemins de
lieux inconnus, a des rencontres inattendues, 2 des séparations depuis
longtemps oubliées, aux jours de son enfance enveloppées dans le brouillard du
pass€... a des maladies d’enfance... 4 des jours ol il était enfermé dans des
pieces isolées, entourées de silence, a des matins au bord de la mer, 2 cette mer
méme, aux océans, aux nuits ot il a voyagé, est volé haut, parmi les étoiles... et
encore il ne lui suffit pas d’avoir pensé 2 tout cela. Il faut que viennent 2 lui des
souvenances de plusieurs nuits d’amour, chacune d’elles distincte et différente
des autres, des voix de femmes en train d’accoucher ou pleurant prés du lit de
souffrance de leurs enfants. Et encore faut-il qu'il ait veillé au chevet d’un
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ourant, ou qu’il se soit assis a c6té d’un mort, dans une chambre obscure aux

enétres ouvertes et aux bruits étranges. Et il n’est pas encore suffisant d"avoir

des souvenirs. 11 faut que le poéte puisse les oublier quand ils sont nombreux, et

faire preuve d’une énorme patience en attendant qu’ils reviennent.....C" est

uniquement lorsqu'ils deviendront en lui: sang et regard, et geste, anonymes et

inséparables de sa personne, c’est seulement alors, en un moment rarissime,
ue peut surgir le premier mot d’un poeme».
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