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CLEOMBROTOS ET SALOUSTIOS
OU YBPIZ ET APETH

Cleombrotos, Saloustios: 4 huit siécles d’intervalle, ils avaient I’un et I’ autre
entrevu, par-dela le trépas, ce bonheur étemel que Socrate mourant avait de
bonnes raisons d’espérer. Le premier était précisément 1'un des disciples,
absent toutefois, comme du reste Platon, lors de cette triste soirée. Le second
était un haut fonctionnaire trés proche de I'empereur Julien, et comme lui
passionné de philosophie platonicienne. L’un et I'autre avaient lu le Phédon, ce
message d’espérance laissé a qui aurait droitement vécu. Or, il se trouve qu’ils
en tirerent des conclusions bien différentes.

Que de gens, au cours des siécles, auront évoqué ce Cléombrotos! Et
pourtant, a part I’allusion du Phédon a son voyage a Egine le fameux soir!, ce
qu’on sait de lui tient en quatre vers d'une épigramme de Callimaque relatant
un épisode vieux de quelque cent ans, et qui I’a visiblement amusé: Soleil, bien
le bonsoir ("Hwe, Xaize) dit Cleombrotos d’Ambracie, Et du haut d'un mur il
pique une téte dans I'Hadés. Aucun mal ne le déterminait a mourir, Mais il
avait lu de Platon un texte et un seul, celui sur l'ame>.

...autrement dit le Phédon, classiquement sous-titré Ilegt Juync. Dans
I’édition de la Pléiade, Léon Robin notait de fagon laconique: «Sur Cléombrote,
qui semble étre un partisan d’ Aristippe, il n’y a rien qui mérite d’étre retenu»-.
Est-ce s1 slir? D*abord, plutot que disciple d’ Aristippe de Cyréne, le patron des
hédonistes, on verrait bien Cléombrotos dans la mouvance d'Hégésias le
Pisisthanate®, un cyrénaique postérieur a qui son pessimisme radical avait valu
ce surnom de «conseiller de la mort», si toute-fois un décalage d’une centaine
d’années entre les deux ne congédiait cette hypothése. De plus, ce suicide
métaphysique perpétré de cette fagon impulsive, quasi guillerette, & peine le
Phédon reposé, ne fait pas songer a un accés de pessimisme, mais plutot 4 un
exces d’assurance dans un domaine qui pourtant n’en permet guére. Il y a de
quoi intriguer un lecteur tant soit peu familier de la pensée antique, et |'inciter a
s enqueérnr de I'état d’espnt, voire du psychisme de Cléombrotos.

Voila donc un homme, plus tout jeune, qui eut la chance de fréquenter
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Socrate, puisque son absence est notée au passage lors de la derniére soirée.
Une malchance, certes, mais une autre opportunité lui a été donnée par la suite,
puisqu’il a pu apprendre par le Phédon ce qui s’est dit ce soir-la. Or, dans ce
qu'en rapporte Platon, que voit-on? Un Socrate arrivé au terme de sa vie,
heureuxd, enjoué méme, adhérant sereinement au bon vouloir des dieux,
puisqu’aussi bien c’est d’eux, et il le dit, que tout dépend. Il ne leur force
pourtant pas la main, il ne devance pas I’appel. Dés le début du dialogue, cela
meéme est précisé, et de fagon formelle: le philosophe «ne se fera pas violence a
lui-méme. C’est en effet une conduite qui n’est pas permise»®. Suit un long
développement qui met les choses au point, soulignant par deux fois le
caractere illicite du suicide, puisque les hommes sont sous la mouvance des
dieux’. Si «philosopher, c¢’est s’exercer 2 mourir»® (et Socrate précise en quel
sens il faut I'entendre), ce n’est pas pour autant que le philosophe ait licence de
précipiter les choses. Tout viendra en son temps, car en la circonstance, ce sont
les dieux et eux seuls qui décident du xatgog, du jour, de I'heure, du moment.
Voila donc qui, dés le début du Phédon, est clair, et qui ne pouvait échapper a
I’attention de Cléombrotos, a2 moins, bien siir, que le texte ne lui soit parvenu
tronqué, ou alors qu’il ait cru avoir un bon motif pour n’en pas tenir compte,
obnubilé qu’il était par la seule perspective d’'une éternité de bonheur & sa
portée.

Or, qu'y aurait-il dans le Phédon qui ait pu pousser Cléombrotos a une
transgression aussi flagrante des dispositions divines? Qu'y dit-on de ce
bonheur posthume? Il faut distinguer ici I'immortalité, qui tient a la nature de
I"ame (et la-dessus, Socrate ne lésine pas sur les arguments philosophiques), et
la télicité qui attendrait I’dme éternelle enfin débarrassée du corps qui I’entrave.
S1 Socrate ne s’afflige aucunement de devoir s’en aller, c’est qu’il a «bon espoir
qu’apres la mort, il y a quelque chose, et que ce quelque chose, comme I’ assure
une vieille tradition, est nettement meilleur pour les bons que pour les
méchants»®. Il ne s’agit donc pas d'une affirmation apodictique, mais
seulement problématique, pour dire cela comme Kant. Il s’agit tout juste d'une
espérance, pour fondée que Socrate I'affirme: douze fois au cours du
dialogue'”, dont sept avec une particuliére insistance'!. Cela dit, qu’en sera-t-il
de cette vie qui ne finira plus? Ces dmes enfin libérées, que feront-elles de beau
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pendant I'éternité? Sur tout cela, c’est aux vieux mythes que Socrate se réfere
paisiblement, comme a un fonds religieux familier a ses auditeurs. Le temps,
comme il est dit dans le Timée, étant I'image mobile de 1’éternité immobile'?, le
bonheur posthume pourrait bien étre la confirmation, I'éternel épanouissement
de ce qui aurait commencé sur terre et s’y serait poursuivi au fil des jours. Pour
ceux qui ont mal vécu, se serait le commencement des ennuis: souffrances,
réincarnations déplaisantes, etc. Pour les justes, en revanche, ce serait la
victoire enfin pérennisée du haut sur le bas, de la lumiére sur les ombres, du
spirituel sur le maténiel, du bien sur le mal et du mieux sur le bien. Combat
gu’on ne meéne pas en solitaire, mais au cceur de la société des hommes: un Grec
de cette époque pense «nous» avant de penser «je». Ce serait, en some, le
retournement, 1'emia<pogy, enfin réussie des gens de la caverne, une fois chassé
ce qui enténébre une dme dans sa quéte du plein soleil. Ce serait une aventure
métaphysique et morale qui aurait enfin abouti, et la qualité de la vie d’outre-
tombe est explicitement donnée comme proportionnelle a la valeur spirituelle
et morale dont aura témoigné le défunt tout au long de sa vie, et ¢’est d’ailleurs
la que le role de la philosophie apparait essentiel. En résumé, I'immortalité est
garantie, avec ses aléas, mais pas la félicité€. On peut tout juste I'espérer: c’est
«un beau risque»'?, un risque qui vaut le peine d’étre couru.

Voila donc qui, sur ce point également, est clair. Cléombrotos ne pouvait s’y
tromper. Rien dans le Phédon qui pit justifier cette initiative contre-nature, ce
court-circuit qui, selon lui, le dispensait de la longue patience requise par la
philosophie telle que la voyait Socrate: le Bien, le Vrai, le Beau recherchés jour
aprés jour, en eux-mémes et'par eux-mémes (ce qui est la nature méme de la
vertu), avec le souci de rayonner autour de soi ce qu’on a réussi a en assimiler.
Mais ¢’est que Cléombrotos estime avoir mieux a faire qu’a se résigner a ce trop
long voyage au bout de la nuit, ot I’on n’est jamais sur de soi. C’est bon pour les
autres. Lui, il sait, et il se réjouit de savoir. Quelle chance! Un petit saut de rien
du tout et il sera immortel et heureux de I’étre. Et, s’il vous plait, en compagnie
des dieux! Il aura fait I'économie du temps et de ses servitudes, I'économie de
la vertu surtout, de 1'astreignante zze<r, qui n’en finit pas d’exiger le possible,
tout le possible, vous contraignant a I"héroisme a plein temps. Alors qu’il se
voit tout promis, et tout de suite: ¢’est 4 ne pas manquer! Cléombrotos est seul,
la raison s’est retirée de lui. Il est seul comme Narcisse qui prétendait se suffire
en amour. Seul comme Icare qui voulait monter plus haut, encore plus haut.
Seul comme tant d’autres dont le moi avait tout soudain usurpé la place des
dieux. C’est I'heure. « Hiwe Xaize, Allez, soleil, bien le bonsoir!». Tout en
bas, il y a tout juste un corps sans ame. C’est pour les passants, un simple fait

12. Timée, 37.d.
13. Phédon, 114 d: Kahog yaz 6 wiveuves.
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divers.

Mais nous la connaissons bien la cause de cette tragi-comédie, pour peu que
la littérature des Grecs nous soit familiere! Derriére le contresens de ce pseudo-
philosophe qui a compris le Phédon de travers, il y a ce déréglement de la
perception de soi; il y a cette vision soudain magnifiée de son propre destin
considére a part de tous les autres. Il y a cette assurance d’échapper par le haut a
la condition des hommes; il y a I'U6z1c, la démesure, qui attire le chitiment de
Némésis, et la réprobation des philosophes, des poétes, des gens de théitre.
Leur ironie aussi, on va le voir.

Car c’est bien ce qui semble ressortir de I'extraordinaire succés que,
contrairement a ce qu’avancgait Léon Robin, I’aventure de Cléombrotos connut
au cours des ages, et des commentaires qu’elle suscita, débordant méme les
milieux lettrés. Intrigué par cette histoire, j’en avais suivi naguére le parcours
séculaire, et je n’avais pas trouvé moins de douze occurences. Chez Cicéron
(qui écorche le nom en Théombrotus, ce qui montrerait qu’il a lu cela ailleurs
que dans Callimaque), chez Ovide, chez Sextus Empiricus, Lucien de
Samosate, Lactance, saint Augustin (qui a recopié¢ Théombrotus dans Cicéron),
chez Ammonios fils d’'Hermias, chez Olympiodore citant Damascios, chez
Agathias le Scolastique, chez un pseudo-Nonnos de Panopolis aussi,
commentant Grégoire de Nazianze, et finalement chez... Montaigne'*! Telle ou
telle de ces citations laisse méme a penser que I’aventure métaphysique de
Cléombrotos était passée en proverbe. Ainsi dans Lucien: «Mon bon ami, si tu
ne m’avais appelé, le vertige me précipitait du haut de quelque chose, et les
gens seraient en train de se dire que j'avais fait le saut de Cléombrotos
d’ Ambracie!»'>. Il est d’ailleurs probable que plus grand monde ne savait qui
était ce Cléombrotos, ni pourquoi il avait fait ce saut. On parle encore de nos
jours de I'dne de Buridan se laissant mourir de faim et de soif, incapable de
choisir entre un seau d’eau et une ration d’avoine, et pourtant, bien peu sauront
vous dire qui était ce Buridan dont I'dne était d’une indécision pathologique.
On parlait de Cléombrotos, on s’en amusait, et les choses en restaient l1a. Telle
est donc la célébrité dévolue a Cléombrotos: on a I'immortalité qu'on peut. On
reconnait 1a une malice de Némésis, la vengeresse des dieux: I'J6gic ne
pardonne jamais.

Quant Saloustios Secundos, préfet d’Orient, écrivait autour de 362 son traité
Des dieux et du monde, on était bien loin des matins de la philosophie grecque
qu'avait connus le pauvre Cléombrotos et ses amis. Pour ceux que bien
imprudemment nous mélons, tous niveaux de culture confondus, sous

14. On trouvera les références dans L. JERPHAGNON, Sur un effet pervers du Phédon: |'aventure
de Cléombrotus d’ Ambracie, Ainsi parlaient les Anciens, Mélanges Jean-Paul Dumont, Presses
umiversitaires de Lille, 1994, pp. 39-48.

15. LUCIEN, Philopatr. |: zat w0 103 Kheopbzotou mrdnua to0 "Aubsanuwtou.
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I’appellation de «derniers paiens», les temps étaient sombres. Les cultes
ancestraux étaient depuis longtemps prohibés, mais avec le régne éphémeére de
I’empereur Julien, c’est d’un soleil d’automne que profitaient les anciens dieux
et leurs fideles. Si Libanios ne cachait pas sa joie, Thémistios restait prudent,
Ammien Marcellin aussi, qui pressentaient de tristes lendemains. De fait, un
siecle encore et c’en serait fini de I'empire d’Occident; puis un autre, et
Justinien fermerait 1’école d’ Athénes et bannirait «ceux qui sont malades de la
folie sacrilege des Hellénes» (entendez: de la philosophie grecque)'®. Pour
nous qui savons ce qu'il advint du monde antique, le livre de Saloustios a
comme un parfum de paradis perdu.

Le moins qu’on puisse dire, ¢c’est que Saloustions est autrement sérieux que
Cléombrotos. Non que ce soit & proprement parler un philosophe, comme
Porphyre ou Jamblique. Comme Macrobe, par exemple, et ses amis, Saloustios
fait partie de ces gens de haute culture que 1’histoire, les sciences, les lettres, la
philosophie, ont aidés a vivre en des temps ot avec I’ancienne religion s’étaient
perdus les repéres de toujours. L'épisode Julien a rallumé, disions-nous, un peu
d’espoir dans cette ambiance de liquidation, et ce que Saloustios sait de
philosophie (et c’est loin d’étre négligeable), va lui revenir a I'esprit et au cceur
pour collaborer 2 la restauration religieuse entreprise par I’empereur'’. De fait,
les fideles sont désorientés par les attaques venant des chrétiens, dont les
croyances sont strictement définies. Il faudrait leur donner des €léments de
réponse, mettre a leur disposition la systématisation qui faisait défaut a une foi
jusqu’alors sans credo, attachée depuis toujours aux dieux de fagon
sentimentale et sociologique. Et donc, en quelques pages, Saloustios passe en
revue tout ce qui fait probléme: les dieux, les mythes et leur interprétation, les
rapports du milieu divin avec le monde et ce qu’en dit la philosophie. Il y est
question aussi de la providence et du destin, du bien et du mal, de 1'ame
immortelle et de son avenir posthume, et, pour conclure, du rapport entre la
vertu et le bonheur éternel qu'on peut espérer. Quelque chose, en somme,
comme une catéchése polythéiste. Et c’est ce propos pédagogique qui fait toute
la différence entre 1’ambiance du Phédon et celle du traité Des dieux et du
monde. Dans le Phédon, les dieux, les mythes, les croyances, les traditions, tout
cela a une présence que volontiers je dirais atmosphérique. Cela fait partie du
paysage mental et, comme tel, ne demande pas d’encadrement philosophique
particulier. On parle du statut de 1’ame, de ce qui pourrait I'attendre de I'autre
coté, et c’est la-dessus que la philosophie s’exerce. Que faire de sa vie pour la
conformer a la nature de 1’ame, actuellement entravée dans son €lan vers le
Bien par le corps et ses passions? Pour Saloustios, en revanche, ¢’est sur chacun

16. MALALAS, Chronogr., Dindorf, pp. 449-451.
17. L. JERPHAGNON, Julien, dit I’Apostat, Paris, Editions du Seuil, 1986.
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de ces points que doit s’exercer le travail philosophique de mise en place. En
effet, la confusion est mauvaise conseillere, sur le plan spéculatif, bien sur,
mais aussi sur le plan moral. Que faire de sa vie? Quel sens lui donner?

Méme s’il ne se référe pas explicitement aux textes de Platon, Saloustios
apparait cependant porté par le courant jamais interrompu du platonisme,
prolongé par ce que nous appelons le néoplatonisme. C’est bien dans cet esprit
qu’il a élaboré son manuel. A s’en tenir au point qui seul intéressait
Cléombrotos, & savoir la destinée des 4mes, I"'immortalité, le bonheur espéré en
compagnie des dieux, on voit bien que Saloustios a en téte le Phédon, qui
parfois lui revient de fagon plus ou moins précise. Ainsi ce passage relatif aux
ames mal purifiées dont parle Socrate, qui errent «autour des tombes» (megt T
WVTULATE TE XAl TOUG TAgOUS), el qu’on peut voir, «spectres ombreux» (ax:0e:d7,
wavtasuata)'®. Saloustios le reprend, légérement modifié toutefois: ce sont
des «corps ombreux» qui rodent autour des tombes (<6 sxweidec sopa UpIT TR~
ot 6 et Toug Tagoug) et, détail significatif, plus spécialement autour de celles
des gens qui ont mal vécu'®. Rien que de platonicien, et a dire vrai, de
néoplatonicien, dans ce qui est dit 1a des hommes, de leur nature, de leurs
devoirs. Ils sont pourvus d’une dme irrationnelle soumise aux sensations et a
I’imagination, comme telle attirée par les passions du corps, et d’'une ame
rationnelle & qui revient, bien siir, la conduite de leur vie. C’est dans 1'effort
pour remporter la victoire du rationnel sur I’irrationnel que consiste I'agetr, la
vertu, et le vice manifeste son éventuelle défaite’’. Cette dme rationnelle
connait les dieux, d’ ol il ressort qu’elle est nécessairement immortelle?!. Si par
ressemblance avec les dieux nous sommes bons, nous communions avec eux;
inversement, si nous empirons, nous nous éloignons d’eux. Et donc, «quand
nous vivons de maniere vertueuse (xat’ apetag pev Lwvteg), nous nous
attachons aux dieux»?2, Dans le cas contraire, nous ne sommes plus en situation
d’étre illuminés par eux. Or, dit Saloustios, «la vie primordiale est la vie des
dieux, et la vie des hommes veut communier avec elle»?. C'est donc une
conversion, une émtgtoogr vers le divin (on retrouve les prisonniers de la
caverne) que nous devons accomplir, grice a quoi nous gofiterons a la bonté des
dieux??, et cela méme prend le temps d une vie. Pour Saloustios, il s’avére que
1a est bien I'essentiel: mener sa vie selon la vertu telle qu’il I'a définie: obéir aux

18. Phédon, 81 d.

19. SaLousTIOS, Des dieux et du monde, XIX, 2, éd. G. Rochefort, Pans, Les Belles Lettres,
1960.

20. Ibid., VI, 2.

21. Ibid., VIII, 3: aBavatov 8¢ aiTry etvat avay<T,.

22 Ibid., X1V, 2.

23. Ibid., XV1, 2.

24. Ibid., XIV, 3: trg =pog 10 Delov ematoogrs.
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requétes de l'ame rationnelle, congédier tout ce que convoite |'dme
irrationnelle, obnubilée par les appétits du corps. Ainsi, «aux gens de bien la
seule vertu suffit»>>. Saloustios reprend donc I’essentiel du testament, si je puis
dire, de Socrate a la fin du Phédon. L’ heure approche. Il vient de gloser
longuement sur le mythe de la destinée des dames (que Saloustios pour sa part
n’'a fait que résumer), et de tout cela, que ressort-il? Qu’«il faut tout faire pour
participer en cette vie a une vertu constituée par la pensée», autrement dit fait
«de tempérance, justice, courage, liberté, vérité», et ne rien céder «aux plaisirs
qui ont le corps pour objet»%%. Le mythe promet un meilleur sort posthume aux
ames qui auront tout misé sur le Bien. Que ce soit «cela ou autre chose du méme
genre»”’, ajoute Socrate, voild qui vaut bien qu’on en prenne le risque, 1’dme
étant de toute fagon immortelle. Mais c’est dans la facon méme de rapporter cet
ulume message de Socrate que Saloustios va innover. Il insiste encore sur le
primat de la vertu tout au long d’une vie, et renchérit sur le caractére fatalement
imaginaire de 1’espérance en la félicité céleste.

En quor Saloustios apparait comme |’'anti-Cléombrotos. Le passage vaut
d’étre transcrit, sur quoi s’ acheve le traité:

«Les ames qui ont vécu selon la vertu (xat’ ’Agetrv Inoasar Yuya),
heureuses entre autres choses de leur séparation d’avec I’ame irrationnelle et
purifiées de tout corps, communient avec les dieux et administrent avec eux
I’ensemble du monde. Cependant, méme si rien de tel ne leur advenait (xa: <
undev autai Toutwy eyiveto), la vertu elle-méme, le plaisir et la gloire venant
de la vertu, la vie affranchie de la peine et de la servitude suffiraient a rendre
heureux ceux qui ont choisi de vivre selon la vertu et qui ['ont pu»*®.

Ainsi, la vertu est en elle-méme la récompense suffisante de qui la pratique,
n’y efit-il rien d’autre 2 attendre en fait de bonheur. A treize siécles de distance,
Saloustios préfigurait en peu de mots ce fameux pari de Pascal®®, dont on
parlerait tant au cours des siécles - mais tout autrement que du saut de
Cléombrotus.

Lucien JERPHAGNON
(Pans)

25. Ibid., IX, 8.

26. Phédon, 114, c-e.

27. Ibid., 114 d: 57t pévror T T2t EITIV Y, TOWUT ATTA.

28. SaLousTios, Des dieux et du monde, XXI, 1.

29. PAscAL, Pensées, éd. Brunschvicg minor, 233, pp. 436-442,
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