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LA FIDELITE DE LA VOLONTE.
HORIZON DU REPENTIR ET DU PARDON!

Repentir et promesse.

L’ homme est un étre dans le temps et son humanité se qualifie en fonction de
sa relation envers le temps. C’est dans et a travers le temps qu’il reste conscient
de soi, c’est par et en vertu du temps que se déploie son étre moral, que s'exerce
son action. La fidéhité, traduction morale de cette continuité, serait alors notre
vertu par excellence, elle peut apparaitre contre I’arriére-fond du passé aussi
bien que dans I’ ouverture vers le futur®. La fidélité tournée vers I’ avenir s’exerce
par la promesse, la fidélité tournée vers le passé se manifeste dans le remords et
surtout dans le repentir, ¢’est elle qui se trouve a la genése du haut phénoméne
moral du pardon. Toutefois, d’aucuns pourraient dire que le parallélisme entre
promesse et repentir n’est somme toute que factice, leur symétrie fictive. Un
célebre texte de Nietzsche semble conforter cette position. La Généalogie de la
Morale décrit I'homme comme I’animal sachant promettre. La nature aurait
privilégié I'oubli salutaire a I'égard du passé pour libérer la créature du fardeau
de la responsabilité, des dettes qu’'il a pu contracter dans des périodes anté-
rieures de sa vie. Or, par la Promesse, cet étre naturellement adonné a I’oubli se
serait mis a «continuer de vouloir ce qu’il avait voulu un jour», bref, se serait
donné «une mémoire de la volonté». Cette intuition nietzschéenne semble
appuyer le théme d’une asymétrie des fidélités, entre celle qui s’adresse au
passé et celle qui concerne I'avenir. La promesse, elle, serait le chiffre d’une
fidélité qui est a renouveler a chaque instant, donc elle atteste une authentique
créativité. En revanche, le remords et méme le repentir ne se rapportent
finalement qu’au constat d’un fait du passé qu’on aurait aimé ne pas avoir
voulu. La promesse implique une relation a soi qui est a recréer a chaque
instant, remords et repentir ne se définissent qu'en fonction d’un passé
immuable, ils se positionnent par rapport a des faits établis a jamais. Remords et
repentir tournent autour d’une réalité inscrite pour toujours dans une histoire, la
promesse invoque un dépassement de so1 novateur qui domine 1’avenir.

1. Cet anticle est une version remaniée de La fidélité de la volonté, Horizon du répentir et du
pardon, Communio, XXVI, 3, 2002, pp. 23-36; tr. néerlandaise: De trow van de wil, Horizon van
berouw en vergeving, (par K. Roegiers), Communio, 27, 2002, pp. 180-194; tr. espagnole: La
fidelidad de la voluntad: Honizonte del arrepentimiento del pardon, (par José Pérez Escobar),
Communio 24, 2002, pp. 535-547.

2. Pour une discussion métaphysique de la notion de fidélité, cf. notre De la constance a la
fidélng, Communio, XXXII, 1, 2007 (sous presse).
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La permanence du sujet et sa responsabilité.

Cette dévalorisation, cette réduction de la portée des phénoménes de la
fidélité tournée vers le passé peut paraitre 2 premiére vue plausible, mais une
analyse conceptuelle ne la confirmera pas. Si le remords peut étre effectivement
considéré comme s’attachant surtout aux conséquences matérielles de notre
agir, on verra que le repentir, lui, posséde bel et bien des ressorts analogues 2
ceux de la promesse, que la responsabilité morale qui y est attachée ne s'épuise
pas dans une relation aux seuls faits «objectifs». Le fait «physique» du délit qui
serait a I’origine du repentir est absolument insuffisant 2 le motiver, tous les
phénomenes qui jalonnent la voie du pardon sont essentiellement de nature
volontaire. La promesse traduit une souveraineté du sujet qui ne cesse de
ressourcer sa continuité de soi, mais la responsabilité envers le passé atteste
finalement une souveraineté analogue. Le sujet prometteur veut tenir sa
promesse et ¢’est en continuant de la vouloir qu’il pourra la tenir. Or, la recon-
naissance de la responsabilité que traduisent I’aveu, le repentir et la demande du
pardon, témoigne également d’une continuité de la volonté. En fait, derriére
une fagade d’objectivité et voilé par de multiples niveaux d’oubli, un dyna-
misme semblable jaillit de la continuité reliant le présent au passé. Les phéno-
menes de la responsabilité morale ne se comprennent que contre I’ arriére-fond
d’une continuité ininterrompue de la volonté depuis 1’avénement des «faits» du
passé€. Bref — et c’est notre thése — ’aveu, le repentir et la demande du pardon
n’ont de sens que s'ils se réferent a une volonté qui, d’une certaine maniére,
continue a vouloir maintenant le mal qu’elle avait voulu au moment o il a été
commis effectivement?.

La volont€ est le ressort par excellence de notre agir moral. C’est en la situant
par rapport au vouloir qu'on détermine, qu'on évalue, qu'on apprécie la
responsabilité du sujet. Effectivement, si I'on veut établir la responsabilité d’un
homme pour un fait passé, il faut prouver qu’il est de «son fait», qu'il provient
de son action. Tout d’abord, on doit montrer que le phénoméne matériel,
physique, résulte de son agir, qu’il découle d’un acte de sa corporéité. Que cela
Soit en esquissant un geste ou en émettant une parole, en tournant un bouton ou
en langant un projectile, le sujet a dii entamer une opération qui allait aboutir au
fait. La réalité de cette causalité physique fonde la responsabilité dans un sens
matériel. Or elle n’en est que la condition nécessaire mais non pas suffisante. Il
faut encore qu’il s’y ajoute une véritable causalité par la volonté. Le geste de la
main doit prolonger, ou, si I’on veut, traduire un acte de la volonté. En I’absence

3. Pour I"arriére-fond historique de cette conception de la volonté, cf. M. VETO, La naissance de
la volonté, Paris, L'Harmattan, coll. «L'ouverture Philosophique», 2002; tr. brésilienne. O
nascimento da vontade, par Alvaro Lorencini, Colegao «Ideia», Unisino, Sac Leopoldo, 2005.
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d’une telle volition, un fait qui émane de mon agir peut avoir une portée
matérielle mais ne saurait vraiment affecter ma responsabilité de sujet. Pour
qu’une responsabilité subjective, qui est finalement I’unique responsabilité au
sens propre, soit engagée, le mouvement de mon corps qui exécute I’action doit
pouvoir étre retracé jusqu'a une intention de ma volonté.

Une théorie «ponctuelle» de la volonté?

Or, comment établir la genése de cette responsabilité morale, comment cer-
ner et déterminer le moment de son surgissement? Le sens commun — mais
aussi les philosophes — croit pouvoir statuer sur I’existence de ce genre de faits
de volonté primitifs a I’origine de notre agir. Nos bonnes et mauvaises actions
surgissent de nos bonnes et mauvaises intentions. Ces intentions se laissent
discerner selon leur individualité, elles se laissent situer dans des moments
donnés du passé. Donc, correspondant au fait physique singulier qui avait
exécuté 'action bonne ou mauvaise, il y aurait également des faits moraux
singuliers. Intuition subite ou décision émanant d’une longue réflexion, d’un
véritable tourment moral, une réalité singuliére d’ordre volontaire serait a
I’origine de mon action.

Quand je comprends mon agir comme se déclenchant a partir d’une volition
singuliere, indentifiable dans le temps, je me représente la causalité morale
analogue a la causalité physique. Il se trouve — je pense — une instance ou un
échantillon du vouloir qui est a I’origine de ma condition morale présente. Je
suis maintenant innocent ou coupable, bon ou mauvais, en fonction d’une
volition passée a jamais révolue. On croit pouvoir confirmer et illustrer cette
condition par le renvoi aux phénomenes du repentir et du pardon. J'ai accompli
dans le passé, j’ai voulu dans un moment antérieur du mal qui me qualifie
maintenant de mauvais. Dés lors, me sentant coupable, je voudrais modifier ma
situation. L’acte accompli ne peut plus étre défait, I’intuition voulue n’est plus
susceptible d’étre pour ainsi dire «dé-voulue». J'aspire néanmoins a étre dé-
livré de cet asservissement au passé, je désire changer de condition. J'entre-
prends des actions réparatrices qui effaceront les traces physiques de mes
opérations passées, j'éprouve dans le repentir des sentiments nobles, bons, qui
permettront de mettre entre parenthéses, voire d’oblitérer mes anciens senti-
ments vicieux. Et dans la demande de pardon, j’espere que le cceur de celui que
j’ai offensé changera, que les sentiments de rejet qu’il éprouve a4 mon égard se
transformeront. En lui voulant désormais du bien, je le conduis a vouloir du
bien 4 mon égard.

Tous ces phénomenes de prise de conscience graduelle ou subite de la culpa-
bilité s’inscrivent dans la théorie «ponctuelle» de la volonté morale. Ils sont,
aprés tout, a considérer comme surgissant, chacun, contre I’arriére-fond d’un
oubli. Le criminel, le pécheur a voulu effectivement son action, mais 1l I'a
comme oubliée. Il a comme oublié probablement jusqu’au fait physique de
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I"acte et il a surtout oublié le fait moral de la volition. En devenant conscient de
sa culpabilité, il remédie a I’oubli par la considération douloureuse, la mise en
lumiére anxieuse de sa volition passée. Désormais, son regard est tourné vers le
passé. Il est comme obnubilé par ce passé, et il voudrait en étre libéré. Or, il n’en

sera pas libéré avant d’accéder dans le présent a des volitions opposées a celles
qu’animait son action passée.

Continuité du sujet moral.

En dépit de toute son apparente rigueur logique, cette vision ponctuelle
atomisée de la volonté morale reste trés inadéquate. La volonté n’est pas
déterminée par un moment passé, a savoir par une volition révolue qui en serait
définitivement séparée et détachée. Bien au contraire, la volonté doit étre
comprise comme continuant a vouloir le bien ou le mal. De toute fagon, le
discernement et la détermination du moment initial, d’'un moment initial donné
de notre agir moral, reste problématique. Tout d’abord, si on peut fréquemment
1soler le moment effectif d’une décision morale, la plupart de nos décisions ne
sont plutdt qu’instances ou échantillons d’un continuum, a savoir de notre
caractére moral qui, lui, ne nait pas a un moment déterminé de notre devenir,
dont la genése ne saurait étre localisée, délimitée au sein d’une section donnée
du passé. Qui plus est, fréquemment, un décalage évident s’accuse entre le mo-
ment effectif ol I'acte est compris et «le moment» ol sa qualification morale
pourrait étre ancrée. L’état d’ivresse n’est pas une condition atténuante ou
annulante mais plutot aggravante de la culpabilité de I’auteur de 1'accident.
Bien siir, au moment du carambolage, le conducteur ne jouissait plus effecti-
vement de son pouvoir de discernement et de libre choix. Il est néanmoins
considéré comme coupable en vertu d’une décision antérieure de sa volonté ol
il avait accepté le risque de 1’accident car il avait consommé de 1’alcool, tout en
sachant qu’1l allait se trouver au volant...

Les philosophes insistent sur I'arrachement, le surgissement, la nouveauté
propres aux phénoménes moraux. En réalité, derriére 1'éclat du ponctuel, de
I'atomisé, se cachent la continuité et la solidarité. Les moments de la prise de
conscience apparaissent le plus souvent sous la forme du retour, du repentir, de
la répétition. En fait, il vaudrait mieux parler de dévoilement des liaisons, de
découverte des connexions et des prolongations. On rapporte que des criminels
rodent autour du lieu de leur crime, qu’ils s’y trouvent attirés, ramenés par une
impulsion irrésistible. Une espéce de contrainte interne leur impose la reprise
du contact avec les circonstances de leur méfait, le retour a I’endroit ou il a été
accompli. Or, il s’agit ici moins d’une nouvelle phase psychologique dans la
relation au passé que de la manifestation troublante d’une secréte non-
séparation d’avec lui. L’eidétique des phénomenes de la conscience est centrée
sur la description de la fagon dont le sujet moral finit par obstruer les fissures,
par combler la béance entre son présent et son passé. L’aprés-crime établit une
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période de séparation, de dissociation avec un moment de pertinence morale
exceptionnelle, la prise de conscience semble mettre fin brutalement aux
apparences d’émancipation par rapport au passé. Le remords parait annoncer
qu’on se trouve blessé une seconde fois par la désapprobation violente ressentie
envers son action. En fait, il s’agit moins d’une seconde morsure que de la
venue 4 la lumiére d’une blessure initiale qui, ne s’étant jamais cicatrisée,
perdure. Le remords comme le repentir signalent une situation ou la conscience
désirerait ardemment que son action n’ait pas eu lieu, que son intention n’ait pas
été voulue. Remords et repentir, actes du présent, paraissent comme des actions
numériquement différentes et de direction opposée par rapport a des actions du
passé sur lesquelles on aimerait «revenir». Ils sont comme des actes de non-
vouloir de ce qu’on avait voulu auparavant, ou inversement, de vouloir de ce
qu’on n’a pas su ou voulu vouloir dans le passé. Remords et repentir semblent
dédoubler, voire démultiplier des actes moraux antérieurs. La parade que le
sujet livre ainsi aux mauvaises actions, aux intentions vicieuses du passe, est
quasiment leur exécution a rebours: il doit pour ainsi dire les répéter en une
direction morale inversée afin de pouvoir les invalider et les annuler.

Cette vision morale tient compte du sérieux radical de la volonté morale mais
le manque en méme temps. La nécessité ol on croit se trouver pour relever le
défi d’un acte moral du passé consisterait dans sa réitération négative, a savoir
dans I'exécution d'un acte du méme contenu matériel et d’une intensité au
moins égale mais d'une qualification, d’une direction morale inversée. On
reconnait ainsi la portée, la pertinence irréductibles d’un acte moral qui semble
devoir perdurer et valoir pour toujours, qui ne saurait étre dissout ou supprimeé
mais seulement remplacé par un autre acte. Toutefois, ce «remplacement»
entraine a son tour des difficultés. Il conduit a faire intervenir un acte
numériquement différent de 1’acte répréhensible a annuler, donc un autre acte,
mais on disqualifie alors d’une certaine maniere la réalité méme de tout
renouvellement moral. Si la seule maniére de «revenir» sur un acte du passé
consiste a le remplacer purement et simplement par un acte présent, c’est la
continuité du sujet moral qui s’en trouve affectée. Pour que le sujet moral puisse
étre libéré de sa culpabilité, il faut qu’il soit le méme depuis le moment ot il
aura accompli son crime jusqu’a celui ot il s’en trouve délivré. Or la théorie
atomisée de 1'acte moral remplacable par un autre ne rend pas justice de cette
continuité, de cette identité. Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, I'aveu, le
remords, le repentir ne sont pas des actes que séparerait une durée écoulée des
intentions du passé, mais plutdét des réponses que se donne, des décisions
qu'impose a elle-méme une volonté qui se comprend comme continuant de
vouloir le mal voulu dans le passé. La prise de conscience morale ne signifie
pas adopter une nouvelle position par rapport a soi-méme, mais réaliser que ce
mal qu’on dénonce, on n’a jamais vraiment cessé de le vouloir.
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Vaincre I’oubli: force et limites de la psychanalyse.

La pratique du traitement psychanalytique confirme d’une maniére éclatante
la continuité ininterrompue du vouloir a travers des actes qui paraissent
pourtant étre séparés les uns des autres. Le malade est en proie a des phobies, a
des fixations, a des blocages, dus a des événements d’un passé plus ou moins
lointain. II avait subi ou plutét accompli un acte qu’il ne peut plus assumer.
L’oubli est la seule parade que le sujet puisse opposer a4 un lambeau de son
pass€ lul imposant des charges, lui assénant des vérités qu’il n’est pas en
mesure d’assumer. Cependant 1’oubli ne résoudra pas ses problémes. Le sujet
ne doit certes plus faire face aux exigences du passé, il ne doit pas écouter leur
message accablant. Or, le fait de se voiler les yeux, d’obstruer les ouvertures oil
le passé pourrait rejoindre le présent, ne fait que repousser les échéances,
déplacer les défis. La charge affective de 1’agir passé continue & peser secre-
tement sur le sujet et, occultée, renvoyée dans les profondeurs de I'inconscient,
elle suscitera des blocages. La guérison ne saurait passer que par la victoire
remportée sur 'oubli. On se souviendra des actions qu'on n’avait pas
Jusqu’alors la force de regarder en face: s’en souvenant, on les reconnaitra
comme siennes, on se les réappropriera, par conséquent, on les assumera.

Toutefois, «trouver» 1'acte qui est a I'origine de la névrose n’est pas le
repérage d'un simple fait matériel. S’agissant d’un événement de 1’enfance, il
ne suffit pas qu’un parent, un membre de notre entourage le rappelle au patient,
le lui communique. Il faut que ce soit le sujet lui-méme qui, au terme d'un
processus graduel, prolongé, remonte dans son passé et retrouve I'événement
fondateur. En fait, retrouver n’est pas la meilleure expression. Il ne s’agit pas de
saisir un fait, un événement comme un objet épars au milieu d'un espace neutre,
mais de renouer consciemment avec le passé pour rétablir la continuité avec lui,
c’est-a-dire restaurer la continuité du sujet conscient et voulant. Si la commu-
nication de ce fait initial par un autre ne suffit pas pour provoquer la guérison,
c’est qu’il ne s’agit pas de la restitution d’un objet perdu mais du rétablissement
d’un courant. L action fatale dont I’occultation a déclenché le blocage n’est pas
comme une pieéce dont la réinstallation remettrait en route une mécanique.
L’intention coupable n’est pas un fait passé a jamais révolu mais un moment de
la volonté et la volonté, elle, n’est pas une succession d’atomes mais un courant
moral continu. La guérison de 1'oubli coupable ne saurait intervenir qu’au
moment ou le sujet aura renoué avec son passé, c’est-a-dire qu’il se sera remis
en face de son acte lointain comme si cet acte était 1a et voulu maintenant,

Guérir maintenant.

S1 la communication par autrui d’une information cruciale concernant le
moment initial, I'événement qui est & I’origine de la névrose ne saurait encore
effectuer la guérison, c’est qu'a force de tentatives patientes pour remonter
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dans son passé, c’est le sujet lui-méme qui doit rétablir le courant continu de sa
conscience, assumer par son vouloir présent ce qu’il avait voulu dans le passé.
Toutefois, I'emphase sur le sujet, I’ insistance sur sa prise de conscience, sur ses
efforts, ne permettent pas encore de venir a bout de I’occultation pathogene. Ce
n'est pas seulement la communication extérieure d’informations pourtant
cruciales qui reste insuffisante pour rétablir le passé de la conscience. Il se peut
encore que par un heureux hasard le sujet lui-méme «tombe» sur I’événement
initiateur du blocage. En fait, il se peut qu’il ne I'ait jamais oublié en tant que
fait matériel. Or le sujet peut fournir a lui-méme I’information cruciale dont
peut-étre il n’a jamais cessé de disposer, il n’en trouvera pas pour autant la paix.
Réaliser par soi-méme la découverte du moment et du comment du déchire-
ment sont des facteurs indispensables de la procédure de cure, ils ne conduisent
pas pour autant d’eux-mémes a un véritable dénouement. Le moi doit se
suppléer, se donner & lui-méme les éléments, les instruments de la prise en
charge de son histoire morale, cela ne lui permettra pas encore de restaurer son
unité, son identité.

Les exigences du traitement psychanalytique contribuent a clarifier le sens
des phénomenes relatifs a I’affanchissement de la culpabilité, au renouvelle-
ment de soi. Les actions isolées qui, d'une maniére ou d’une autre, reviennent a
la manipulation d’un fait passé de la volonté, qu’elle soit comprise comme le
remplacement de ce fait par un autre ou sa re-saisie et sa réinsertion dans le vide
provoqué par 1’oubli, sont autant d’ opérations visant a «ajouter» quelque chose
aux exercices passés de la volonté. Elles demeurent néanmoins inefficaces dans
la mesure ou elles ne rendent pas justice a la contemporanéité trés réelle de
I’affection, a la brilure présente de la conscience qui veut étre guérie main-
tenant. Nombreux sont des moralistes qui depuis les Stoiciens regardent avec
méfiance le remords et le repentir, les considérant comme signes et expression
de la fragmentarité de la conscience morale, d'une prise de distance incon-
séquente, lache et surtout inefficace par rapport a elle-méme. Sartre parle de la
fuite indigne devant sa responsabilité. Nietzsche, lui, fustige 1’aberration du
remords: au lieu d’assumer avec lucidité un acte, méme s1 I’on ne saurait plus
I’approuver, on préfére «ajouter une seconde bétise a la premiere»...

Ces dénonciations de moralistes correspondent a une vérité métaphysique.
Le remords et le repentir, tous les phénoménes du «revenir sur soi», peuvent
paraitre moralement indignes et surtout ineffectifs, impuissants pour réaliser
leur visée. Le re- de ces opérations est la marque de leur inadéquation radicale.
On se rend compte de la réalité, de la pertinence urréductible d’une action, et on
pense néanmoins pouvoir I'effacer par une autre. On briile maintenant d’une
blessure et on voudrait la panser au moyen d’une reprojection fictive dans le
passé. Bref, on préconise le renouvellement moral du pécheur, mais on ne situe
pas ce renouvellement par rapport a I’acte coupable lui-méme. Or le repentir
doit délivrer le sujet d’une culpabilité surgie d’une action, il ne saurait alors étre
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compris qu’a partir d'une vision qui réconcilie la continuité du vouloir avec
I'actualité effective de la volition.

Le repentir comme rupture?

Les moralistes, philosophes et théologiens, traitent souvent du repentir dans
le contexte de la conversion ou la prise de conscience morale de sa culpabilité
explose dans une rupture. Concevoir le repentir comme un acte de rupture rend
justice a I'expérience vécue de I'arrachement et il permet de comprendre la
fidélité de la volonté en vertu d'une véritable présentification de 1’acte moral.
«Rupture» traduit une intuition radicalement différente de celle qui sous-tend
les diverses figures de la répétition. Dans la rupture, je ne remonte pas vers le
péché de mon passé afin de supprimer ce moment de ma volonté par un autre.
Bien au contraire, au lieu de retourner en arriere comme la femme de Loth, je
vise le présent. La rupture s’effectue dans le présent, son sens est précisément
de rompre avec tout ce passé qui me hante et me tourmente.

Traduire le phénomeéne de la reconnaissance de la culpabilité en termes de
rupture restitue a la conscience morale sa visée essentielle de présent, concentre
la volonté dans la dimension du présent. Toutefois, pour suggestive et féconde
qu’elle soit, si elle ne tient compte que de 1’esprit «arrachement» de la rupture,
méme cette présentification de la volonté demeure inadéquate. L 1nsistance sur
la rupture en tant que telle dramatise 1’agir du sujet moral, du sujet voulant,
mais au prix de le cerner dans des moments et dans des lieux isolés, en deca de
toute extension et de toute épaisseur. Le repentir et son pendant magnifique, le
pardon, ne sont plus, certes, représentés sous forme d’actes ajoutés a d’autres
actes, des actes passés, mais nonobstant son dynamisme, la relecture comme
rupture ne délivre pas encore complétement le repentir et le pardon de leur
condituon d’actes 1solés. Sans doute, ce dont on doit étre libéré est a représenter
comme une condition, un état de la volonté, non pas comme une volition 1solée.
Or I'acte par lequel s’opere |'affranchissement est a envisager lui aussi, a partir
de la vision d’un vouloir continu. Le repentir vise certes a rompre avec le péché,
mais il ne suffit pas de voir en lui I'acte instantané d’une repture dans le présent,
il doit plutét étre lu comme 1’agir d’un vouloir continu. Pour rendre compte de
I’efficace authentique du repentir, 1l nous faudrait le représenter comme un
discours que la volonté tient maintenant a elle-méme, a elle-méme comme sujet
de la volition coupable, donc a elle-méme comme a une volonté qui continue a
vouloir le mal, qui veut, en fait, le mal maintenant.

Actualité de |a transgression.

La métaphore de la rupture approfondit la réflexion sur le changement de
ceeur qu’invoque le repentir, mais cette présentification reste encore insuf-
fisante. En dépit de I’insistance sur le nécessaire dépassement de la vision de la
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volonté en termes d’actes isolés, comprendre le vouloir moral comme un conti-
nuum ne signifie pas encore pouvoir faire I'impasse sur la singularité irréduc-
tible de la mauvaise volition. Cette intention-action qu'on a «devant soi»
demeure 1'horizon final — ou initial — du repentir et du pardon. Certes, le
repentir est proféré et le pardon accueilli par le pécheur, néanmoins, repentir et
pardon se référent toujours a une ou plusieurs volitions passées, donc a des
réalités singuliéres concrétes. A ce moment, il devient clair qu’on ne saisira la
vérité volontaire du repentir et du pardon que si on parvient a penser |'acte
singulier du passé dans I’accomplissement présent du vouloir.

Ce résultat de la réflexion semble étre quelque peu paradoxal et on s’em-
presse d’ajouter: on n’entend évidemment pas énoncer 1’absurde hypothese
d’une répétition de I'acte coupable selon sa maténalité, de sa réitération
incessante a chaque instant depuis sa premiere volition et exécution jusqu’a
maintenant, jusqu’au moment présent. Non, il s’ agit ici de comprendre la mau-
vaise action du passé, non pas comme se répétant, mais comme s’ accomplissant
d’une maniére trés réelle dans le moment méme ou je suis conduit au repentir.
Le repentir me vise comme coupable maintenant. Or, on ne saurait étre et se
savoir coupable maintenant d’'une transgression que S1 on (transgresse
effectivement, que si on se sait transgresser effectivement maintenant. Faire
I’aveu de son péché et s’en repentir reviennent a confesser la briilante actualité
de la transgression.

L’analyse conceptuelle du repentir montre 1’insuffisance des divers modeles
explicatifs qui situent la volonté coupable dans des volitions isolées, et elle
aboutit a une vision présentifiante du vouloir comme continuant a accomplir la
volition a laquelle 1l vient s’ opposer. La description de quelques moments et de
quelques traits saillants du repentir — mais aussi du pardon — confirment la
réalité d’un vouloir qui, sans étre astreint a la répétition des actes du passé, peut
et doit étre néanmoins compris comme les voulant également maintenant.

Le repentir est le phénomene par excellence de la prise de conscience morale
efficace de la culpabilité, tandis que le remords, lui, ne renvoie guére a un sens
«présent» du vouloir, occupé qu’il est a récuser I’exercice passé de la volonté en
raison de ses cons€équences calamiteuses. Contre cette figure de la prise de
conscience morale, noyée dans les péripéties physiques de 1’action, perdue dans
tous ces instants isolés, détachés du courant, s’affirme I'acte a visée
exclusivement morale du repentir. Dans le repentir également, le sujet invoque
son action selon sa singularité effective, cependant I'invocation du passé sert ici
a sa prise en charge par le présent. Je me repens de mon action que je vois
clairement selon ses détails et ses circonstances, je rappelle, voire je revis d’une
maniére aigué la décision — ou I'indécision — funeste de ma volonté. Or
I’invocation n’est pas seulement une mise en spectacle, mais elle aboutit a la
réappropriation. Je veux rompre avec l'intention cniminelle, je veux m’en
délivrer, mais pour que cette libération s’accomplisse selon toutes ses dimen-
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sions morales, il faut qu’elle se fasse par moi et moi seul. Et pour que ce soit
moi, moi au sens strict, selon toute I'intensité et toute I'intentionnalité de mon
vouloir qui me repens, il faut qu'au «moment» du repentir, je sois comme
rempli par mon acte, que je le considére comme mien dans le présent indivis ou
je suis présent intégralement a moi.

Pardonner au présent.

L’ardeur douloureuse du repentir remplit le cceur d’'un homme qui ressent sa
transgression comme bouchant maintenant 1’horizon. La transgression est
mienne, elle manifeste le vouloir qui est mon étre moral lui-méme. Le repentir
de la transgression a comme pendant, comme réponse ou plutét comme
répondant, le pardon. Et le pardon, lui aussi, est une catégorie du présent. Il est
sollicité par une personne qui se sent coupable maintenant; s’il lui est accordé,
c’est pour lui pardonner dans le présent. Le pardon, quoiqu’il prenne le plus
souvent son origine dans des considérations et émotions du passé, ne saurait
étre comme une formule figée, résultat d'une décision lointaine, conservé pour
étre divulgué au moment voulu. Certes, il peut étre préparé, voire arrété, décidé
dans un moment passé, il n’a toutefois sa vérité que s’il remplit maintenant le
cceur de celui qui s’appréte a pardonner. La couleur de vérité, 1'accent d’au-
thenticité, la force convaincante, bref, tout son efficace libérateur n’émane que
d’une volonté qui s’adonne maintenant a son action. La vérité du pardon exige
qu’il soit «difficile», qu’il «cofiite», le souvenir du tort subi, de la blessure infli-
gée doit étre vif dans I'espnit. Bien sir, cette présence, ce présent intégral du
pardon vise un autre comme agent d'un acte, source d’une intention que ne
brouille ni ne voile 1’éloignement dans le temps. Le pardonné doit étre envisagé
selon sa responsabilité pléniére, et a fortiori, lui aussi, 1l doit se voir ainsi, il doit
se comprendre dans ces termes. Je sollicite et j’accueille le pardon comme
visant un ou plusieurs actes du passé, mais c’est en tant que sujet, comme agent
de ces actes que je le sollicite et I'accueille. Et je me comprends comme auteur,
comme agent de ces actes dans le présent, maintenant. L’élan bienfaisant du
pardon qui touche ma volonté empétrée dans la transgression ne me libére pas
du «poids du passé», mais de la servitude présente. Pour I'éprouver selon la
plénitude de son actualiuté, le pardon doit étre compris comme affranchissant la
volonté de ses intentions coupables, or comment saurait-on étre délivré d’une
intention qu’on n’éprouve plus aucunement maintenant?

Nietzsche a voulu réserver la mémoire a la promesse, donc a I’exercice de la
souveraineté du sujet moral dans I'avenir. Or une fidélité égale est a I'ceuvre
dans les rapports que le moi maintient avec le passé. L’essence du sujet moral,
c'est la responsabilité qui exige impérieusement la continuité de soi, la
présence a sol ininterrompues. S’agissant de la volonté, cette continuité, cette
présence ne sauraient étre qu’actives. On a toujours cru devoir distinguer I'acte
1solé de la volition, I’intention singuliére, ponctuelle de la faculté de vouloir
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selon son exercice continu, selon sa condition permanente. La distinction entre
I’agir et I'état, entre I'isolé et le continu est correcte et véridique, sous condition
de ne pas prendre la distinction pour une dissociation. Au sens strict du terme, la
volonté est toujours un vouloir, non pas une entité hypostasiée mais un
continuum qui est un courant. Sans doute, le vouloir ne s’exerce que par des
volitions. Toutefois, il n'est pas que la somme de ses volitions et les volitions,
elles, ne sont pas les simples retombées du vouloir. Comme on |'a entrevu lors
de la discussion du repentir et du pardon, la volonté morale s’exprime
obligatoirement par des actes singuliers, délimités dans le temps, a savoir les
volitions, mais qui, une fois déployées et effectuées, ne retombent pas comme
des choses matérielles dans le réceptacle du passé. Le sens méme de la portée
morale de la volonté, de la volonté bonne ou mauvaise, ¢’est de tenir son acte
passé comme un moment effectif de son présent. La volonté ne répéte pas son
acte passeé, néanmoins elle en reste I'auteur, I’agent maintenant. Pour compren-
dre la fidélité qui est le ressort essentiel de la responsabilité morale, la volonté
doit étre congue comme continuant a étre I’auteur de ses actes passés, de ses
volitions révolues.

M. VETO
(Pans)
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H MIEXTH THE BOYAHXEQX.
OPIZON XYI'XQPHIEQYX KAI METAMEAEIAX

Mepiainyn

‘O Nietzsche aviétaEe ™ pevapéhera omiv Dmooxeon: fi pia dmhwtxn Tic
UmeQoyxfic Tig PovAnoens pag, il Thin dniwtu tig dduvapiag Emotpogiic TEog
Eva naperBov Tod dmolov 1 fovAnom Exer yud dvra duaywoLoBel. Tthv Toaypa-
TxotnTa, fi petapérewa dév Exer Evvola mapd povo dux Tig avridmme tic Bov-
ANOEWS OV Avadeiviel pud GdLAAELTTN ouvExewa PeTakD To napeABOVTOg TN
nai To¥ mapévrog. ‘H petapéhewa Sév mpémer v dgopd pud mpoowmuxn fovinon,
mv Evoyn mpobeon, dtoxoppuévn o 1O Dmoxeipevo, o B Tepipeve xaveic va
avuxataotadel dmd puay Ghin Bovinom, ™ dwopbwtinh. OL HBuxéc PAEELS dEV
elvar mpaypata, dmhadn Dhxd yeyovota, @ otypic adwaigetne mOuxdic
Poviioews. Katd ) petapérea émbBupodpe va dvahhayodpe o 1o Aabog 10D
nagerBovrog, Ouwg Ba mpémer mpwriotwg v dvahdfouvpe v edbivn Tov.
Xwig augiohia dév mpomertar va tmavalaBovpe v mpdEn tob mapehBovroc
Nl va Expaooupe yua pud dxdpun gopd v Exvopn pag mpdBeon. "Opwg, i Bi
ftav Suvatdv vi Avoovpe TOV Seopd pé Ty mEdEn Tov mapeABovrog av alm
OtV mapovowalotav xatd 1pémo amoivta dinbn otod nopov; To Adbog yud 16
Omolo petaperovpedo Exer xatopBboer vd TEQUTECEL OVUQUVE PE THYV QUOLKT
Tov DAOTNTA 0TO TaEehBOv, dév elvar Gpa of Béom va wapevoyhel ™) ouvveidnon
Hag Tapa povo eav epgaviletar mg dund pag droximpa otd Tapdy. “000 YLt ™
OUYXWENO, %L AT £iomg, dév yivetal dvrdnmTn mapd pévo dul tig apéprotng
Btag Tiig Bednoews. Zntd ) ovyywonon yu mpdEelg 1o TagehovTog duwe dév
fBa pmwopoboa va ) duexdunow xai va mv drodexdd mapd povov G ToLODY,
g mEaypatixd tmoxelpevo 1@V mpdEewv avt@v. “H ouyydonon moémel v pic
amehevBepwver anod Tig Evoxes mpobéoelg pag, duwg i B xatopbdoovue va
durodeopevBoipe ard puix tpdbeon thv dmoia dév alobavopaote mhéov; Metape-
Aovpevog i pua Embupia tod magehBoviog, Ba mpémer va T Bewonow g
TEOEPYOpPEVN ATd T Tagovixn pov Pfovknon xai f dBewa Tiig ouyybonong
oV pé aralraooer and 1o Bagog 1o magehBovog, dnuoveyel ™ Aitpwon Tod
TaQovTog pov. ‘H petapéhewa xai f ovyxmonon éxgealovy d-yoovikdmra Tic
Bovknonig pag, petaguod ovvraipuaopa T ovvéxelag Tod HBwod pac elval.

M. VETO
(UWT@o. M. IIPQTOITATIA-MAPNEAH)



