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LA CONCEPTION PLATONICIENNE
DE LA DEMOCRATIE

Personne n’a vu par le passé, ni ne voit aujourd’hui, en Platon un partisan
de la démocratie. On sait I'hostilité qu’il éprouve face a un régime selon lui
incapable de faire naitre la justice politique. Tous les commentateurs, an-
ciens et présents, s’accordent sur ce point, et I'on ne peut que leur donner rai-
son. Mais s’1l est aisé de désigner négativement le rapport de Platon a la dé-
mocratie, 1l est en revanche plus difficile de le qualifier positivement et de dé-
terminer jusquou va son rejet: est-il total, radical, ou Platon conceéde-t-1l,
malgré tout que ce régime présente certaines qualités?

Sur cette question, les commentateurs contemporains se rangent en trois
groupes. Pour les uns, Platon voit dans la démocratie le pire des régimes et
lui est radicalement hostile. Telle est la position de J.-F. Pradeau et de J.
Ober!. Pour d’autres, Platon critique la démocratie athénienne mais pas la
démocratie en soi. Cette position, soutenue par exemple par M. L. Desclos?,
se justifierait de la différence entre démocratie antique et démocratie mo-
derne élaborée par M. 1. Finley?. Selon lui, la démocratie antique était une
démocratie directe et du face-a-face ou, contrairement aux démocraties re-
présentatives modernes, les citoyens exercaient directement la souveraineté,
Ils ne pouvaient donc étre ni apathiques ni totalement ignorants des ques-
tions politiques, les jeunes citoyens faisant précisément leur éducation en
participant a ’Assemblée. Platon ne pouvait donc leur reprocher leur igno-
rance: i1l critiquait sans doute plutot leur opportunisme et 'éducation im-
parfaite qu’ils avaient regue. D’autres, enfin, font un pas de plus en préten-
dant que Platon utilise certaines pratiques de la démocratie pour édifier ses
cités justes. Ainsi selon C. Bobonich, la pratique du tirage au sort dans cer-

1. J.-F. PRADEAU, Platon, les démocrates et la démocratie. Essai sur la réception contempo-
raine de la pensée politique platonicienne, Naples, Bibliopolis, 2005; J. Osgr, Political Dissent
in Democratic Athens. Intellectual Critics of Popular Rule, Princeton, Princeton University
Press, 1998. Cette distinction en trois groupes est inspirée de 'ouvrage de J.-F. PRADEAU, op. cil.

2. Platon et la démocratie, in Démocratie ancienne, démocratie moderne, Toulouse, CRDP de
Midi-Pyrénées, 2003, pp. 103-125.

3. Démocratie antigue et démocratie moderne, (trad. fr. M. Alexandre) Paris, Payot, 1976 (éd.
originale 1972).
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taines élections donnera a la cité des Lois une constitution mixte, aristo-
cratique et démocratique®.

A mon sens, la position de Platon se trouve dans I'exact contre-pied de
chacune de ces trois théses: Platon ne fait pas de la démocratie le pire des ré-
gimes; il critique la démocratie en soi et pas seulement la démocratie athé-
nienne; et il ne retient rien de ses institutions pour sa cité idéale. Pour le
prouver, je montrerai, contre la premiére position, que la démocratie est
chez Platon un trés mauvais régime sans étre jamais le pire. Contre la troi-
siéme position, je montrerai, ce ne sont pas ses institutions politiques - la
souveraineté du peuple et le tirage au sort - qui définissent pour Platon la
démocratie, et que par conséquent, 'usage du tirage au sort dans la cité des
Lois ne suffit pas a lui conférer un aspect démocratique. Enfin, contre la
deuxiéme position, je montrerai que les critiques de Platon portent sur la
démocratie en soi, définie par ses fondements épistémologiques - a savoir
I'ignorance et I'opinion - et leurs conséquences €éthiques et politiques.

Un mauvais régime mais pas le pire

Malgré la charge polémique trés forte des critiques qu'il lui adresse, Pla-
ton ne voit pas dans la démocratie le pire des régimes. Deux arguments le
prouvent. Le premier, fondé sur la présence de la philosophie en démocra-
tie, peut paraitre contingent car il n'est pas certain qu’il soit spécifique a la
démocratie, mais c’est toutefois un indice du degré seulement relatif de I'hos-
tilité que Platon témoigne a I'égard de ce régime. Le second, nettement plus
probant, repose sur la place de la démocratie dans les classifications des ré-
gimes exposées dans la République, les Lois et le Politique.

Démocratie et philosophie

Dans la République comme dans les Lois®, I'une des grandes innovations
politiques de Platon consiste a remettre le pouvoir aux philosophes. Une cité
qui en serait completement privée serait donc la pire qui soit. Or dans la ty-
pologie des régimes élaborée au livre VIII de la République pour rendre
compte de leur dégénérescence a partir du régime des philosophes rois, So-
crate n'évoque la présence de la philosophie qu'en démocratie: parmi les ac-
tivités auxquelles il se préte selon I'humeur du moment, 'homme démocra-
tique «a parfois I'air de se livrer a la philosophie»®. Certes, les philosophes

4. Plaro’s Utopia Recast: His Later Ethics and Politics, Oxford, Clarendon Press, 2002

5. Rép., V, 473 ¢ 11-e 1; Lois, XII1, 964 d-966 b: dans ce passage ol est exposée I'éducation
supérieure des gardiens, la philosophie n'est pas explicitement mentionnée mais la description
du savoir de I'unité et de la multiplicité v fait clairement référence.

b. Rép., VIII, 561d 2
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ne gouvernent pas dans ce régime, mais la philosophie n’en est pas totale-
ment absente.

On objectera avec raison que I'ironie est évidente dans ce passage : a la fois
parce que l'activité philosophique telle que la décrit la République exclut le
dilettantisme dont elle patit dans ce portrait’, et parce que la démocratie a
condamné Socrate & mort pour cette activité méme, ou certaines de ses
conséquences. La legon est claire: la démocratie ne supporte la philosophie
qu’'a dose homéopathique, ou que les faux-semblants de philosophie. En ou-
tre, cette remarque sur la présence de la philosophie en démocratie ne si-
gnifie pas nécessairement qu'elle soit absente des autres régimes, notamment
ceux qui la précedent, ce qui ne permet peut-étre pas de I'en distinguer net-
tement.

Malgré tout, de telles réserves n’entament pas la signification premieére de
cette citation: la philosophie est encore possible en démocratie, Car, on le
verra plus bas, le trait fondamental de ce régime est le bon plaisir indivi-
duel: chacun y vit a sa guise et s’y adonne a l'activité qu’il souhaite, dont la
philosophie, méme si la plupart de ceux qui s’y essayent le font en dilettantes
ou pour la pose. On peut donc supposer que la pratique assidue de la philo-
sophie peut également s’y produire; et si ce n’est la vie de Socrate, a cause
de sa fin tragique, 'ouverture et I'activité de ’Académie sous le régime dé-
mocratique athénien en est la meilleure illustration. Si donc le pire des ré-
gimes devait étre celui ou la philosophie serait totalement interdite ou ab-
sente, ce ne saurait étre la démocratie qui, sans la favoriser, n'en empéche
toutefois ni l’apparifinn ni la pratique.

La place de la démocratie dans les classifications des régimes

Les arguments les plus décisifs pour tempérer la thése d'un Platon totale-
ment hostile a la démocratie se trouvent dans ses trois classifications des ré-
gimes, qui sont aussi des classements: que ce soit dans la République, les Lois
ou le Politique, elle n'y occupe jamais la derniére place.

Dans la République, la démocratie occupe, avant la tyrannie a laquelle elle
donnera naissance, 'avant-derniére place dans le mouvement de dégrada-
tion des régimes politiques exposé au livre VIII. Au quatrieme rang sur les
cinq que compte cette typologie politique et psychologique®, c’est certes une
piétre place mais ce n'est pas la derniére. C'est en outre, de tous les régimes
imparfaits, le seul ou Socrate évoque une certaine douceur de vivre possible,

7. La plupart «croient que [la philosophie] est une chose a ne pratiquer qu'en supplément du
travail séricux», Rép., VI, 498 a 6.

8. «1l y a nécessairement autant d'espéces de caractéres qu'il y a de régimes politiques», Rép.,
VIII, 544 d 6-7.
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puisque chacun y suit a tout moment son inclination propre et se livre a
I'activité de son choix, sans avoir a subir aucune contrainte: or, demande-t-
il 2 Adimante, «une telle fagon de vivre n'est-elle pas un don des dieux et un
délice, sur le moment?»”. Certes, cette liberté totale des désirs est pour Pla-
ton synonyme d’indiscipline et d’inconstance, d’autant qu'elle s’accompagne
d’un égalitarisme qui, dans tous les domaines, confine au désordre!’. Mais
le plaisir indéniable de cette vie contraste fortement avec le déchainement de
violence qui caractérisera le régime suivant. De ce point de vue, la démo-
cratie offre un ultime moment de répit avant la tempéte tyrannique, qui re-
présente le pire des types psycho-politiques, c'est-a-dire la vie collective et in-
dividuelle la plus injuste et la plus malheureuse'l. Enfin, on ne peut soute-
nir que selon Platon «la démocratie [...] nomme I'absence de constitution,
son défaut»'% elle patit non d’une absence de constitution, mais au contraire
de leur multiplicité et donc d’'un manque d’unité politique, car selon Socrate,
la démocratie «contient toute espéce de régimes» et ressemble «a un grand
marché des régimes» '3, Quelle que soit la gravité de ses défauts, la démo-
cratie est moins analysée en termes de vide que de confusion politique.
Dans le classement des Lois, la démocratie occupe aussi 'avant-dernier
rang, mais ce classement ne comprend que quatre places et obéit a un prin-
cipe de hiérarchisation différent de celui de la République. Selon I'Etranger
d’Athénes, le troisieme rang revient en effet a «une certaine sorte de démo-
cratie», aprés la tyrannie et la monarchie, et avant l'oligarchie'®. Le principe
du classement proposé par I'Etranger d’Athénes est le suivant: les régimes
sont rangés selon I'ordre décroissant de leur force d’action politique, qui est
proportionnelle a la concentration du pouvoir. C'est ce qui permet de com-
prendre pourquoi Platon peut mettre ici a la premiere place ce qu’il a mis a
la derniere dans la République, a savoir la tyrannie: c’est qu’il ne s’agit pas
ici de ce régime ou chacun, et le tyran entre tous, est esclave de ses désirs !>,
La tyrannie est envisagée dans les Lois non du point de vue du contenu de
sa politique, le plus souvent désastreux'®, mais du point de vue pragmatique

9. Rép., V1II, 558 a 1-2

10. Rép., VIII, 558 ¢ 5-6.

11. Rép., IX, 576 e 3-5 pour le régime tyrannique; 580 ¢ 2-4 pour le type psychologique ty-
rannigue.

12. J.-F. PRADEAU, op. cit., p. 101,

13. Rép., V111, 557 d 4 et d & cette derniere métaphore étant pourtant citée par J-F. PRADEAU,
loc. cit.

14. Lois, 1V, 710 e 3-6.

15. Rép., IX, 577 ¢ 5-d 9: 579d 9-10.

16. Selon Polos, la tyrannie consiste dans «le pouvoir de faire ce qu'on veut, pouvoir tuer, exi-
ler, et faire tout ce dont on a envie», Gorg., 469 ¢ 5-7.
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de son efficacité politique: elle est le régime qui, parce que le pouvoir y est
concentré entre les mains d'un seul, bénéficie de la force nécessaire pour ins-
taurer rapidement et durablement le changement politique préconisé par le
bon législateur, changement qui implique un bouleversement complet de la
société. A la différence de la monarchie, ol le pouvoir appartient aussi a un
seul, la tyrannie n'est pas prisonniére de la tradition: la rupture qu’elle in-
troduit dans I'histoire se soutient d’'une force qui est a la fois une force de ta-
bula rasa, c’est-a-dire de liquidation des usages sociaux et politiques irra-
tionnels du passé, et une force d’'innovation inédite. En d’autres termes, la
tyrannie est dans les Lois I'instrument idéal de la révolution législative pla-
tonicienne, contre les résistances ou les freins de 'histoire et de la culture.
Si les régimes sont classés ici selon la concentration du pouvoir, comment
la démocratie peut-elle donc étre rangée avant l'oligarchie? Pourquoi, selon
I'Etranger, est-ce dans ce dernier régime «qu’il y a le plus grand nombre de
dirigeants» '’ c’est-a-dire ou la force d’action est la plus dispersée, et donc
la moins efficace? Cette bizarrerie apparente s’explique si I'on prend garde
que ce n'est pas la démocratie qui vient avant l'oligarchie mais «une cer-
taine sorte de démocratie». Que faut-il entendre par 1a? On peut certes,
comme certains commentateurs'®, voir 1a un trait d'ironie a I'égard de I'oli-
garchie, les prétentions au pouvoir étant peut-étre plus nombreuses et les
tensions a ce sujet plus vives dans un petit groupe qu'a I'assemblée du peu-
ple o, somme toute, les individus ne se groupent guére que derriére deux ou
trois leaders. Mais*si cette interprétation explique la relégation de l'oligar-
chie a la derniere place, elle n’explique pas en revanche ce qu'il faut enten-
dre par «une certaine sorte de démocratie». De toute évidence, I'Etranger ex-
clut ici la pratique athénienne de la démocratie, ol la souveraineté est remise
entre les mains de tous, c’est-a-dire en plus de mains que dans le petit groupe
supposé€ des dirigeants d’'une oligarchie, régime qui devrait normalement ve-
nir avant la démocratie dans le classement de I'Etranger. La difficulté est
donc de comprendre comment, étant donnée la place intermédiaire de la dé-
mocratie dans I'échelle proposée par I'Etranger, le pouvoir peut y apparte-
nir en méme temps a plus d’un seul et & un seul. Puisqu’il s’agit d’ «une cer-
taine sorte de démocratie», Platon fait ici I'hypothése d'un régime o le pou-
voir appartient au peuple, c’est-a-dire a une multiplicité; mais comme il s’agit
d’ «une certaine sorte de démocratie» ou le pouvoir est plus concentré qu'en
oligarchie, il faut supposer un peuple unanime dans ses choix, donc une
unité. L'unité de ce régime est moindre que celle des régimes tyrannique et

17. Lois, IV, 710 e 6-7.
18. L. Brisson et J.-F. Prapeau, Platon. Les Lois. livres 1 a VI, Paris, Flammarion, 2006, n.
32, p. 383,
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monarchique ot le pouvoir appartient a un seul, mais plus grande celle de
'oligarchie ou le pouvoir est divisé entre les membres du groupe dirigeant.

Cette démocratie unanime ne correspond certes pas a la pratique empi-
rique de ce régime, déchiré qu’'il est le plus souvent par les conflits de pou-
voir entre personnes et entre partis. On pourrait donc légitimement objec-
ter que le concept de démocratie est ici tant galvaudé ou transformé qu’il ne
correspond plus a sa signification usuelle - la souveraineté du peuple, la li-
bre expression des opinions individuelles, et la régle de la majorité - et qu'a
ce compte, on ne peut pas conclure de ce passage que Platon ne lui est pas
foncierement hostile. Une certaine sorte de démocratie, ce n'est pas la dé-
mocratie. Néanmoins, I'unanimité du peuple n’est pas théoriquement in-
concevable: en supposant des citoyens vertueux et raisonnables a force d'édu-
cation, ne seraient-ils pas tous capables de reconnaitre et d’approuver la jus-
tesse d’'une loi1 ou d’'une décision politique émanant d’'un bon Iégislateur, et
de rejeter les mesures contraires a la raison? N'est-ce pas, dans 'esprit plus
que dans la lettre, cette sorte de régime que Platon s’efforce de batir dans les
Lois, en éduquant la sensibilité et la raison des citoyens de sorte qu’ils ne
forment qu'un seul corps et qu’un seul esprit politiques, oll tous «voient, en-
tendent, et agissent en commun [et o] tous a 'unisson émettent €loges aussi
bien que blames, se réjouissent et s'affligent des mémes choses» '*? Ce peu-
ple vertueux et raisonnable n’est-1l pas d'une certaine maniére un peuple au-
thentiquement politique et souverain comme il devrait I'étre dans une véri-
table démocratie? Certes, ce passage ne permet pas de conclure sur la ques-
tion majeure: I'absence d'unanimité dans la pratique empirique de la démo-
cratie est-elle consubstantielle a ce régime, ou résulte-t-elle d’institutions
particuliéres et de circonstances contingentes, historiques par exemple? Pour
I'heure, quoi qu’il en soit, en raison de 'unité potentielle dont elle capable ne
serait-ce que théoriquement, la démocratie ne saurait étre aux yeux de
I'Etranger le pire des régimes.

C'est la classification du Politique qui offre les arguments les plus probants
pour atténuer la these de I'hostilité radicale de Platon a la démocratie. Dans
ce passage qui s'étend de 291 ¢ 9 a 303 d 3, I'Etranger d’Elée distingue le seul
régime politique véritable, dont le critére est la possession de la science po-
litique, de tous les régimes pseudo politiques, c’est-a-dire les régimes empi-
riques. Ces derniers, que caractérise le nombre de leurs gouvernants - un
seul, quelques-uns, la multitude - sont des imitations du régime véritable. 1ls
se classent en deux groupes et, a 'exception de la démocratie, recoivent deux
noms distincts selon qu’ils fondent leur imitation sur le respect de la loi ou

19. Lois, V, 739 ¢ 8-d 3.
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non, les premiers valant mieux que les seconds. Le tableau classificatoire est
ainsi le suivant’®

Critéres des régimes Types et noms des régimes | Degrés de pénibilité
Régime fondé sur le savoir Unique régime droit (=1)
«Régimes»~! suivant les lois Royauté Imitation de (1) la moins
Aristocratie pénible a vivre
Démocratie
«Régimes» transgressant Démocratie
les lois Oligarchie
Tyrannie Imitation de (1) la plus
pénible & vivre

[’objet de cette classification est de déterminer «parmi les régimes poli-
tiques dénués de rectitude celui ou la vie en commun est le moins pénible,
étant donné qu’elle est pénible en toutes, et quel est celui ou le fardeau est le
plus lourd a4 porter»®2. La place de la démocratic est intermédiaire: elle est a
la fois le pire dans le «meilleur» (qui est en fait du «moins mauvais» en com-
paraison du seul régime idéal), et le «meilleur» dans le pire. En effet, «le
gouvernement de la multitude est faible en tout, et sans grande puissance ni
pour le bien ni pour le mal, si on le compare aux autres, parce que dans ce
gouvernement, les charges sont émiettées entre un grand nombre d’indivi-
dus»?3. Cet émiettement rend difficile I'application de la loi, dont I'univer-
salité est malmenée par la résistance que lui opposent les cas particuliers et
les opinions individuelles; mais il tempére aussi I'arbitraire des décisions d'un
groupe ou d'un individu. La démocratie ne saurait donc étre le pire absolu,
cette place revenant ici, comme dans la République, a la tyrannie.

[l est donc excessif de parler de «la démocratie apolitique du Politique»**
comme si elle avait le monopole de cet «apolitisme», entendu comme défaut
par rapport a I'unique constitution droite méritant seule, selon Platon, le
qualificatif de politique: cet «apolitisime» est en effet commun a toutes les
imitations du régime idéal, comme le réaffirment les Lois**. Voire dans la dé-

20, Fai déja présenté ce tableau, mais dans une perspective différente, dans Histoire, politique
et pratique aux livres VIII-IX de la République, Etudes sur la République, Vol. I, M. Dixsaut
(dir.), Paris, Vrin, 2006, p. 153,

21. Les guillemets sont de rigueur car, selon I'Etranger, ces imitations du véritable régime po-
litique ne méritent pas eux-mémes le nom de régime politique.

22, Pol, 302 b 5-6.

23. Pol, 303 a 4-7.

24, C'est le titre du chapitre 1V de 'ouvrage cité de J.-F. PRADEAU, op. cit., p. 103,

25. «La démocratie, l'oligarchie et la tyrannie [...] ne sont pas des constitutions; toutes au-
raient au contraire comme nom le plus exact celui de “factions™, Loss, VIII, 832 b 10-¢c 3
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mocratie « plutot que la pire des constitutions, leur simple défaut » ne suf-
fit pas a la caractériser®®, La critique de Platon n’est donc pas sans appel, et
tous ces passages invitent 4 un peu de nuance: il y a des degrés dans le né-
gatif, sans qu’il soit question pour autant de trouver chez Platon une quel-
conque réhabilitation de ce régime. La démocratie est un intermédiaire in-
satisfaisant sans étre atroce non plus: c’est, par certains cotés, un moindre
mal.

Deux idées fausses sur la critique platonicienne de la démocratie

Si la démocratie est donc un régime trés imparfait sans étre pourtant le
pire, que lui reproche précisément Platon? Sa critique ne porte ni sur le deé-

mos, «le peuple», ni sur 'institution fondatrice et symbolique de ce régime,
le tirage au sort.

La démocratie ne désigne pas pour Platon la souveraineté du peuple

Si la démocratie signifie étymologiquement le pouvoir ou la souveraineté
du peuple, Platon semble donner a ce régime une autre signification. Sa cri-
tique ne porte pas en effet sur le peuple en tant que tel, sur le démos, comme
le montrent les usages de ce terme dans les Dialogues. Le démos désigne tout
d’abord une composante politique de la société: ce sont ceux qui sont diri-
gés par opposition a ceux qui dirigent. Cette opposition vaut pour tous les
régimes, aussi bien les mauvais que la Kallipolis de la République. En voici
deux exemples. Dans un régime mal constitué, explique I'Etranger d’Athe-
nes, «ceux qui gouvernent (t@v pydvtwy) ne délibérent plus dans I'intérét
de ceux qu’'ils gouvernent, c’'est-a-dire le peuple (to® dn\pov), mais en faveur
de leur propre autorité»?’. Et selon Socrate et Glaucon, «dans notre cité [la
cité juste ou Kallipolis], le peuple (6 €v tf) Nuetépa dijpog) déclare» que « les
dirigeants (toug dpyovrac) sont a la fois sauveurs et secourables» 2%, Cette ci-
tation de la République montre que le démos désigne en outre un groupe so-
cial et économique. Dans la cité idéale, il a pour fonction de nourrir les di-
rigeants, qui leur accordent en retour la protection ou «le salut».

Cette présence du démos dans tous les types de régimes, y compris le meil-
leur, oblige a conclure que, pour Platon, 1l n’est en lui-méme ni bon n1 mau-
vais. Il ne peut donc étre considéré comme le mal politique lui-méme. Tout
au plus peut-il en étre 'occasion ou la matiére, de méme que les appétits
liés au corps sont éthiquement neutres mais peuvent entrainer 'ame sur le

26. Ibid.
27. Lois, 111, 697 d 1-3.
28. Rép., V, 463 a 10-b 1.
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chemin de I'injustice et du malheur lorsqu’ils sont mal dirigés. Selon I'ana-
logie psycho-politique de la République, reprise dans les Lois, le peuple cor-
respond en effet a la partie appétitive de I'ame: « ce qui en I'ame éprouve de
la peine et du plaisir est précisément ce qui dans la cité correspond au peu-
ple, 4 la multitude (dfjpdg te ®al mAfjBog)»2%. Cette partie psycho-politique
appétitive et affective n'est en elle-méme ni bonne ni mauvaise. Ne sont mau-
vaises que les hiérarchies mal fondées: dans 'ame, celle ou 'appétit domine
la raison, et dans la cité, celle ol un peuple ignorant commande a ceux que
leur compétence qualifie pour diriger.

Platon n’est donc pas habité de la haine du démos en tant que tel, comme
si le peuple était par nature perverti ou mauvais. Le démos est au contraire
malléable, il peut étre éduqué - jusqu’a un certain point seulement aux yeux
de Platon - et participer ainsi a la vie politique juste et bonne. Deux élé-
ments le prouvent. Le premier apparait dans la comparaison de I'ancien em-
pire despotique perse et de I'ancienne démocratie athénienne au livre 111 des
Lois: avant de connaitre respectivement un exces de servitude et un excés de
liberté, le peuple du régime perse et celui de la démocratie athénienne ob-
servaient la juste mesure entre servitude et liberté, et étaient donc capables
de justice politique?’. La tache du bon Iégislateur des Lois va dans le méme
sens: elle consiste a organiser la cité de sorte que le peuple «y soit assujetti
de son plein gré aux lois», comme c’était le cas, d’aprés I'Etranger, dans I'an-
cienne Athénes?!. Le consentement dont il est ici question n’est pas arraché
par la violence: c’est un consentement éclairé, qui suppose donc que le peu-
ple puisse étre éduqué.

Le second élément réside dans le role politique dévolu au peuple dans la
cité des Lois. Il est certes restreint, mais pas nul. Le peuple est en effet
consulté a diverses occasions, comme a propos des sacrifices et des danses
destinés a établir la concorde entre les citoyens et entre les familles: au bout
d’une période de dix ans, si les rites adoptés ne conviennent plus aux gar-
diens des lois, «ils ne changeront jamais rien de leur propre initiative, mais
si quelque événement survient qui parait y contraindre, il faudra prendre
conseil aupres de tous les magistrats, porter la question devant le peuple
dans son ensemble (ndvra & 1ov dfjpov), consulter tous les oracles: si tous
en €taient d’accord, on ferait le changement; mais autrement, on n’en fera ja-
mais d’aucune sorte, et 'opposant aura toujours le dernier mot conformé-
ment 2 la loi»32 Ici, la voix du peuple est consultative et pas décisionnaire,

29. Lois, 111, 689 b 1-2.

30. Lois, 111, 693 d-701 d.

31. Loss, II1, 700 a 3-5. Je souligne.

32. Lois, VI, 772 ¢ 6-d 4, et plus largement 772 b-d.
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mais elle dispose d’un réel pouvoir de blocage. Dans un autre passage, le
pouvoir du peuple est nettement plus affirmé puisqu’il est chargé de désigner
en partie par €lection les prétres et les prétresses™’.

Le peuple ou démos, on le voit, ne suffit donc pas chez Platon a définir I'es-
sence de la démocratie : celle-ci n'est pas le régime du pouvoir ou de la sou-
veraineté du peuple, comme si le peuple était une réalité immuable.

Le tirage au sort n'est pas l'apanage de la démocratie

La critique de Platon envers la démocratie ne porte pas non plus sur ses
procédures et ses institutions politiques, notamment le tirage au sort. A I'ex-
ception des fonctions d’archonte et de stratege, élus par un collége restreint,
la démocratie athénienne distribuait la quasi-totalité des charges et des ma-
gistratures par tirage au sort. Or Platon ne critique pas ce mode de dési-
gnation en tant que tel, puisqu’il y a recours dans les Lois. Par exemple, la
sélection des intendants des villes mobilise 'assemblée de tous les citoyens et
se fait par proposition de candidats appartenant a la premiére classe censi-
taire : parmi les six élus a main levée au premier tour, trois sont ensuite ti-
rés au sort au second tour pour exercer cette fonction d’intendant, Une
procédure semblable, avec une base numérique différente, est utilisée pour
désigner les intendants de la place publique?, ainsi qu'une partie des prétres
et des prétresses?®, De maniére générale, dans la cité des Lois, I'arbitraire
du tirage au sort est encadré en amont par la présélection ou I'élection de
candidats ayant fait leurs preuves soit par les charges qu’ils ont remplies
précédemment, soit par leur éducation; et en aval par I'éducation des vo-
tants, qui minimise d’autant les risques de désigner un incompétent. Le ti-
rage au sort apparait donc dans la cité des Lois comme la régle juste per-
mettant de départager des égaux ayant subi une premiere sélection, et non
comme un procédé de désignation qui égaliserait des individus inégaux en
compétence, procédé injuste entre tous aux yeux de Platon. La présence du
tirage au sort dans la cité juste des Lois ne suffit pas, on le voit, a en faire
une démocratie?’. Reste donc a savoir sur quoi porte la critique de Platon en-
vers ce régime.

33. Lois, V1, 759 b 4-7.

34, Lois, V1, 763 d 4-e 3.

35. Lois, VI, 763 e 4-8.

36. Lois, V1, 759 b 4-7.

37. Contrairement a ce que soutient C. BoBONICH dans Plato’s Utopia Recast. His Later
Ethics and Politics, Oxford, Clarendon Press, 2002, p. 444, C1. les critiques que lui adresse J.-
F. PRADEAU, op. cit., pp. 121-122, que je suis sur ce point.
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Les fondements épistémologiques de la démocratie et leurs conséquences
morales et politiques

Sa critique vise les fondements épistémologiques de la démocratie - la sou-
veraineté de I'ignorance - et ses implications morales et politiques - le régne
de I'intérét particulier ou ce que nous appelons aujourd’hui 'individualisme.
Trois points sont & prendre en compte.

L’opinion contre le savoir

Pour Platon, le seul et unique critére de I'exercice légitime du pouvoir est
le savoir. Tout régime fondé sur un autre critére, fit-ce le respect de la loi,
est d’emblée déficient et illégitime?®, Le Politique présente ce savoir comme
une science théorique a visée pratique, sur le modele de I'architecture qui
prescrit des opérations a accomplir sur la base d'un savoir théorique, sans
accomplir par elle-méme ces opérations*®. C'est un savoir dialectique, phi-
losophique, présenté au livre VI de la République comme le terme d’un par-
cours long et difficile, supposant des qualités d'ame particuliéres ou un «na-
turel philosophe». Selon I'image de la ligne figurant dans ce méme livre, ce
savoir théorique ou cette science (1) émiotiun) porte sur la connaissance de
I'intelligible et se distingue donc de la simple opinion (1) 65a) qui, méme
droite, ne juge des choses que par leur apparence et n’est donc pas un savoir
stable’,

Or la démocratie est précisément le régime de 'opinion: selon Aspasie, «la
plus grande part de la puissance revient dans notre cité [Athénes] au grand
nombre, qui confie les charges et le pouvoir a ceux qui lui paraissent chaque
fois se distinguer par leur excellence (toig del dS6Eaowv dplotoig eivan). [...]
Il n’y a qu'une régle: celui qui parait habile ou excellent (6 665ac cogoc 1
dyaBoc eivat) détient le pouvoir et les charges. [...] L'égalité de notre nais-
sance selon la nature nous contraint a rechercher I'égalité de nos droits se-
lon la loi, et & ne céder a autrui que s’il parait (66Ey) excellent et de bon
sens»?!, La démocratie ne repose donc pas sur le savoir mais s'en remet uni-
quement aux apparences et a l'opinion.

A cette objection de droit sur le plan épistémologique s’ajoute pour Platon
une objection de fait. C'est qu'étant donné I'inégale répartition des talents ou

38. Pol, 294 a 10-c 9.

39. Pol, 259 ¢ 8-260¢ 5

40. Rép., V1, 509 d-511 a.

41. Ménex., 238 d 3-239 a 4. Je souligne.
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des aptitudes*? et la grande difficulté de ce savoir®?, celui-ci ne peut étre
'apanage que d’'un petit nombre d’hommes. Il est donc impossible que le
peuple tout entier dispose de cette science et soit en mesure d’exercer légiti-
mement le pouvoir. Selon I'Etranger d’Elée, «c’est en une seule personne, en
deux ou en quelques-unes tout au plus qu'il faut la chercher»*:. Il est encore
plus explicite quelques lignes plus bas: «un grand nombre d’individus, quels
qu’ils soient, ne sera jamais en mesure d’acquérir la science qui convient a
la direction intelligente de la cité, mais c’est dans un nombre restreint, dans
quelques individus ou dans un seul qu’il faut chercher la constitution droite,
qui est unique»*3,

Cette these ne résulte pas tant d’un préjugé que de I'expérience que Platon
eiit du régime sous lequel il vécut la majeure partie de sa vie. L'illusion et I'er-
reur de la démocratie, c’est de croire, au rebours de Platon, que le savoir po-
litique est universellement partagé. Chacun s’y croit compétent pour juger
des affaires les plus importantes, les affaires humaines. Ainsi, selon I'Etran-
ger d’Athénes, le régime athénien a décliné quand les citoyens ont com-
mencé, a propos de I'éducation et de la culture, a contester les critéres an-
ciens, fondés sur le savoir, et a leur substituer le plaisir de 'auditeur comme
critére de la rectitude de la culture: «a une aristocratie dans le domaine des
Muses*® se substitua une “théatrocratie” dépravée. Et si encore c’elit été une
démocratie limitée a la musique [...] cela n’eiit été en rien aussi terrible. Mais
ce qui & ce moment-la commenca a s’installer chez nous a partir du domaine
des Muses, ce fut 'opinion que tout homme s’entendait a tout»*’,

La démocratie se fonde donc sur une conception égalitariste des aptitudes
et de I'éducation. Elle trouve ses assises théoriques - selon Platon ses pseudo-
assises - dans les théories anthropologiques et épistémologiques des so-
phistes. Telle que la présente Platon, la sophistique propose en effet une théo-
rie de I'égalité des naturels individuels, et de la toute puissance de I'éduca-
tion pour le développement de leurs aptitudes. A la fin du mythe du Prota-
goras, le sophiste éponyme soutient ainsi I'universalité de la compétence po-
litique ou, pour étre plus précis, 'universalité des fondements moraux de la

42. «Chacun de nous est au départ, non pas tout & fait semblable 4 chacun, mais d'une na-
ture différente, 'un doué pour accomplissement d'une fonction, l'autre pour une autre», Rép.,
1, 370 a 8-b 2.

43. «La science du gouvernement des hommes, dont I'acquisition est peut-étre la plus diffi-
cile et la plus importante», Pol, 292 d 4.

44, Pol., 293 a 2-4,

45. Pol, 297 b 7-¢c 2

46. Nous dirions aujourd’hui «le domaine de la cultures».

47. Lois, 111, 701 a 2-6. Cf. V, 727 a 7-8 «Tout homme dés l'enfance s'estime capable de ju-
ger de tout».,
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compétence politique. Selon lui, Zeus aurait demandé 4 Hermes de distri-
buer justice et pudeur également entre tous, contrairement aux aptitudes
techniques*®. C'est pourquoi « lorsqu’il s’agit de chercher conseil en matiére
d’excellence politique, chose qui exige toujours sagesse €t justice, il est tout
a fait normal que les Athéniens acceptent que tout homme prenne la pa-
role»*?, Ce qu'il confirme en démontrant ensuite que «cette excellence poli-
tique n’est pas naturelle et n"advient pas au petit bonheur, mais s’enseigne
et n'advient 2 un homme que par I'exercice» .

Sur cette base, la démocratie instaure I'isonomie et I'iségorie : d'une part
I'égalité de tous devant la loi et I'égalité des droits, d’autre part I'égale valeur
de la parole de tous, comme on vient de le voir dans la citation du Protago-
ras. Platon critique I'isonomie en ce qu’elle suppose I'abolition de la distinc-
tion entre dirigeants et dirigés dans le domaine politique comme dans le do-
maine de I'éducation, distinction dont la légitimité tient a I'inégalité des
compétences’’. Et en démocratie, méme les animaux d’ordinaire «<soumis
aux hommes sont plus libres que dans une autre»??! La critique est la méme
contre l'iségorie: les paroles n’ont pas toutes la méme valeur, tout dépend de
la compétence de celui qui parle, et ce qui vaut dans n'importe quel domaine
technique vaut aussi dans le domaine politique.

Ces fondements épistémologiques de la démocratie ont pour Platon deux
conséquences politiques dramatiques: ils consacrent a la fois la souveraineté
du plaisir comme principe de vie, et un individualisme forcené allant jusqua
la transgression de la loi.

La démocratie est le régime du plaisir individuel souverain a I'état nu

La sophistique n'est pas, aux yeux de Platon, un véritable savoir. Il suffit
pour s’en convaincre de voir I'incapacité des éleves des sophistes a trans-
mettre I'objet du prétendu enseignement qu’ils ont regu: Péricles, par exem-
ple, n'est pas parvenu a améliorer ses concitoyens, a les rendre plus vertueux
et plus justes, alors méme qu’il a bénéficié des legons des sophistes les plus
éminents de son temps, qui prétendaient enseigner la vertu’?, La raison de
cet échec réside dans le fait que les sophistes érigent en savoir «les opinions
de la masse», et se comportent a I'égard de la multitude comme s’ils devaient
domestiquer un «gros animal» dont ils apprendraient a connaitre les réac-

48. Prot., 322 ¢ 5d 1.

49. Prot., 322 ¢ 2-323a 2

50. Prot.. 323 ¢ 5-7; voir plus largement 323 c-328 c.

51. Rép., VIII, 562d 6-563d 1.

52 Rép., VIII, 563 c 3-5.

53. Gorg., 515 e 2-516 d 4. La sophistique n’est pas directement mentionnée dans ce passage,
mais elle est clairement visée, tout comme la rhétorique sophistique.
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tions, pour mieux le servir et mieux le manipuler: les sophistes appellent
bon ce qui plait & 'animal, mauvais ce qui le fait souffrir*®. Telle fut, selon
Socrate, la politique de Périclés «et des hommes politiques actuels»: ils n’ont
su procurer a la cité que «ce dont elle avait envie»>5, sans étre capables
d’améliorer moralement les citoyens. La démocratie rime donc avec déma-
gogie.

La sophistique et les politiques qu’elle a formées, on le voit, ont pergu le
lien étroit unissant les dimensions ontologique et épistémologique de la dé-
mocratie: le plaisir immédiat comme critére de I'étre et de la valeur, I'opinion
comme unique mode de savoir. La démocratie fait de 'opinion son unique
mode de savoir précisément parce que ses citoyens sont enchainés a leur plai-
sir immédiat, au-dela duquel ils ne discernent rien. C'est ce qu'explique So-
crate dans son portrait de I'homme démocratique®® en son ame ont triom-
phé les désirs non nécessaires ou superflus, dont on peut se débarrasser par
I'éducation, et qui prétendent désormais étre tout aussi nécessaires que les
désirs vraiment nécessaires ou naturels. Le type démocratique, psycholo-
gique et politique, promeut I'égalité de I'inégal: dans 'homme comme dans
la cité, tous les désirs et tous les plaisirs se valent. L’homme démocratique en
effet «vit en placant les plaisirs a peu preés a égalité; il livre le pouvoir de di-
rection en lui-méme a chaque fois au premier plaisir venu, comme s’il avait
été tiré au sort, jusqu’a ce qu’il ait été assouvi; et ensuite a un autre, n’en mé-
prisant aucun, mais les nourrissant a égalité»>’,

On pourrait objecter que le type timocratique et le type oligarchique sont
animés eux aussi par le principe de plaisir: le premier sous la forme de la
course aux honneurs, le second sous la forme de la course aux richesses>®. Ce
qui distingue toutefois le type démocratique, c’est qu’il affirme son plaisir a
I’état nu, sans dissimulation et sans retenue aucune pour I'indiscipline qu’il
entraine. La ou le timocrate se dissimule derriére son amour des honneurs
pour jouir en secret de sa fortune, la ou I'oligarque limite ses dépenses et
contient ses désirs pour mieux accroitre sa richesse®”, le démocrate se livre
tout entier au plaisir du moment, sans aucune arriere-pensée: «Le type dé-
mocratique passe sa vie au jour le jour, a ainsi satisfaire le premier désir
venu: tantot il s’enivre en se faisant jouer de la flate, puis a I'inverse 1l ne boit
que de I'eau et se laisse maigrir, tantot encore 1l s’exerce nu, quelquefois 1l est
oisif et insoucieux de tout, et tantot il a I'air de se livrer a la philosophie. Et

54. Rép., V1, 493 a 6-¢c &

35. Gorg., 517 b 4-5.

36. Rép., VIII, 558 c-562 a.

57. Rép., VIII, 561 b 2-5.

58. Respectivement Rép., VIII, 548 ¢ 5-7 et 554 a 2-3.

59. Respectivement Rép., VIII, 548 a 5-b 2 et 554¢ 7-555a 6.
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souvent il se méle des affaires de la cité, et sur une impulsion, il dit ou fait
ce qui lui vient a I'idée. [...] Il n’a ni ligne directrice ni contrainte qui s’im-
pose a sa vie»

L’inefficacité et I'impuissance politiques de la démocratie

Les conséquences politiques d'un tel mode de vie sont, aux yeux de Platon,
dramatiques. On peut en dénombrer deux principales. Il y a d’abord le refus
et le rejet de tout ce qui ressemble a une forme de contrainte, et le désordre
social et politique qui en découle: «au bout du compte, d'une certaine ma-
niere, ils ne manifestent plus aucun respect pour les lois écrites ni pour les
lois non é€crites, tant ils sont désireux que personne ne soit, de quelque facon,
leur maitre»®!. Ce refus de la contrainte au nom d’une liberté souveraine
«justifie» toutes les transgressions de la loi, moins en raison d’un éventuel
désaccord avec son contenu qu’'en vertu de I'affirmation par principe d’'une
liberté souveraine, qui n’est en fait qu’une forme licence généralisée®. En
d’autres termes, la démocratie est le régne du «si je veux!»: «on n’est nulle-
ment contraint de diriger, dans cette cité-la, méme si I'on est apte a le faire,
ni non plus d’étre dirigé, si on ne le veut pas, ni de faire la guerre quand les
autres la font, ni1 d’étre en paix quand les autres y sont, st soi-méme on ne dé-
sire pas la paix; et inversement, si une loi vous empéche d’exercer une charge
de dirigeant ou de juge, on n’est nullement contraint de renoncer a exercer
la charge de dirigeant ou celle de juge si I'envie vous en vient»%3. On retrouve
cette idée dans les Lois, dans un passage déja cité en partie: dans le régime
de I’Athénes d’autrefois, c’est-a-dire la démocratie, «ce qui s'installa, ce fut
l'opinion que tout homme s’entendait a tout et qu'il pouvait se mettre en
infraction; et la liberté suivit. Les gens, parce qu’ils se croyaient compétents
ne furent plus retenus par la crainte, et I'assurance engendra I'impudence»®*,
La Kallipolis mise a part, cette liberté sans lois n’est pour Platon, comme
pour Rousseau, qu'une fausse liberté: la vraie liberté, surtout dans les Lois,
exige des citoyens et en particulier des dirigeants qu’ils soient «esclaves de
la loi» telle que I'élabore le bon législateur®. Ce refus de la contrainte, qui est
aussi un refus de toute forme de hiérarchie, se solde par un désordre social et
politique complet: «Tout de suite apres cette liberté en vient, selon toute

60. Rép., VIII, 561 ¢ 6-d 6.

61. Rép., VIII, 563d 7-¢ 1

62. Rép., VIIL, 557 b 4-6.

63. Rép., V111, 557 ¢ 2-558 a 1.
64. Lois, 11, 701 a 5-8.

65. Lois, IV, 715d 5.
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vraisemblance une autre, celle qui refuse d'étre I'esclave de ceux qui repré-
sentent l'autorité, puis une autre encore, celle qui refuse d’étre I'esclave d’'un
pere, d'une meére et des gens plus dgés et d’accepter leurs remontrances.
Lorsque I'on approche de la fin du parcours, on cherche a ne plus obéir aux
lois» 9. Ces différents passages confirment, d’'une autre manieére, que la dé-
mocratie n'est pas pour Platon le régime de la souveraineté du demos, mais
celle de I'individu: le démos n’est qu’'une multiplicité sans unité, un magma
de désirs conflictuels. Il est incapable de se représenter I'idée de communauté
pourtant nécessaire a la vie authentiquement politique et dont la loi est I'ins-
trument et I'expression.

Le principe de plaisir montre en outre la contradiction de la « souveraineté
populaire», dont la démocratie porte le nom, et toute sa faiblesse: c'est que,
on I'a vu au paragraphe précédent, les citoyens refusent d’étre gouvernés
sans savoir pour autant gouverner eux-mémes et sans avoir non plus envie
de le faire. Le démos ne consent a siéger que si «on lui verse sa part de
miel» %7, c’est-a-dire uniquement en échange d’une indemnité, comme celle
allouée par Périclés dans les années 440. Le démos n’exerce donc pas de bon
gré sa souveraineté, il n'est pas intéressé a la chose politique, si ce n’est
quand celle-ci va dans le sens de I'intérét privé ou particulier. Quand bien
méme le type démocratique joue son role politique, il ne le fait que par ca-
price, «sur une impulsion»®®, et non par compréhension de ce qu'implique
étre vraiment citoyen ou de ce qu'est la politique elle-méme. Ce désintérét
pour la chose politique - ou cet intérét pour elle biaisé par 'intérét parti-
culier ou privé - est contraire a I'idée platonicienne que la politique est un
métier a temps plein exigeant notamment la séparation des taches écono-
miques et des taches politiques. N'en déplaise a Finley, qui y voyait un trait
de la démocratie moderne®, la démocratie est donc aux yeux de Platon le ré-
gime de I'apathie politique.

En finir avec la démocratie ?

Les philosophes ont été longtemps hostiles a la démocratie et ne s’y sont
convertis qu'assez récemment’’, De ce point de vue, I'hostilité de Platon n’a
rien de tres original. La force et I'intérét du tableau qu’il en brosse sont ail-
leurs. Ils se trouvent dans 'ambiguité qu’il laisse planer sur ce régime, tou-
jours «au bord du politique»: prét d'un c6té a basculer dans le chaos auquel

66. Loiss, I11, 701 b 5-8.

67. Rép., VIII, 565 a 4-5.

68. Rép., VIII, 561d 3.

69. Op. cil.

70. J.-F. PRADEAU, op. ciL, pp. 20-23.
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le portent ses tendances sous-jacentes a la tyrannie, toujours en mesure, de
l'autre, de limiter le mal politique. La démocratie apparait ainsi chez lui
comme une sorte de degré zéro de la coexistence politique: s’il est possible
de descendre en dessous, comme nous avons trop souvent I'occasion de le
voir, il n’est toutefois pas certain que nous soyons capables et désireux de le
dépasser.

E. HELMER
(Porto Rico)

H ITAATONIKH ANTIAHWH ITEPI AHMOKPATIAX

MepgiAnyn

‘O o1630¢ T MaEOBoas PNEAETNS EMKEVIPMVETAL OTO va OEiEeL O 1) exbouny
otaon tod [MTAGdtwvog mpdg Th dnpoxpatia tic énoyic Tov, mobv oxedov Aapfavel
T YOUOARTNOLO TR pidte ToATixdic drndBewac, Skv elvar tpwtéTuan. 'H divaun xal
10 Evhiagépov T ratdtatne tdv roMTEvpaToy 1ol 7poTeivel O gLAdoogos Poi-
oxovral Ao, Malrov Emxevipovetal oty dugifolia mol avTd 10 TOAlTEVRQ
agriver vix thavital, »af’ oov fploxetar «otv aiyun tod roltixo® ovppavrogs,
diét @’ Evde elvar EToyo vit xatanovoTel 0Td Yo, otd OGmoio 1 Gdnyodv
rofdoxrovoes Taoelg mEdS TV Tvpavvia, Tavrote év pétpw, ag’ ETéPov, TEOO-
nabel vit nepropioer 10 mohitixnd ®axd. Katr' atvtov tov 1pino, 1) Onuorpatic epgpa-
vitetan otov [Mhdrova hg Eva eldog onueiov undev (e TEOC TV TOMTIKY OUV-
naEEn: £v@ elvat Suvatdy vix zatarovriotel, Sxwe oAl ovyvix elyape Thy edrat-
pla vir Siamordhoovue, map’ 6L’ adta dkv elvar Péfaio Gt elpaote iravol §j 6

emiBopotpe v 10 vaepPoipe.

Etienne HELMER
(nr@o. Mapia [MTrPOTONANA-MAPNEAH)



