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LA PIETE ET LA PATIENCE
UNE APOLOGIE DE L’EXTERIORITE*

1. Espace et liberté

Dans I'Esthétique transcendantale Kant expose le temps et I'espace comme
les formes élémentaires de la sensibilité, les conditions les plus générales de
toute connaissance synthétique a priori. Cependant, si au début de la Critique
cette égalité de statut est reconnue aux deux formes, le développement ulté-
rieur de 'ouvrage ne tient guére compte que du temps. Et quand 1l s’agit
d’expliquer plus en détail le mécanisme de la synthése a priori dans les tré-
fonds de 'imagination productrice, Kant décrit, les schéemes du temps mais
il ne souffle mot des schémes qui pourraient relever de I'espace. L'espace
comme condition générale de la synthése pure a priori est pour ainsi dire
absent de I'argument de I'’Analytique, fait que les interprétations du kan-
tisme considérent comme évident. Aprés tout, le temps n’est-il pas la clef de
voiite de la pensée transcendantale? Cependant de la négligence et de 'ou-
bli faciles de I'espace, la philosophie moderne arrivera jusqu’a sa condam-
nation. Le temps apparait comme la sphéere propre de 'homme, la trame de
I'histoire, le milieu intime de notre existence subjective, tandis que I'espace
devient littéralement ténébres extérieures, pour finir par étre traité de ca-
tégorie réactionnaire en matiére d’'explication historique'. Le voyage de la
philosophie moderne, du monde vers le moi, a si bien réussi qu'une fois ar-
rivée a son terme, on croit pouvoir ignorer son point de départ. Certains
préferent oublier I'espace, d’autres le traitent d'une maniére presqu’inju-
rieuse, et si 'on ne peut pas éviter d’y avoir recours, alors on se complait a
'exposer comme simple produit d'un stade inférieur de I'imagination du

* Certains themes de cet article ont €té déja traités dans nos travaux antérieurs: La portée phi-
losophique de la réflexion écologique, XVIII® Congrés des Sociétés de Philosophie de Langue
Francaise I. Tradition et Avenir, Abidjan, 1977, pp. 205-212 et Réflexions sur le paganisme,
la nature et la religion, dans Philosophie et Religion. Essais et études, Paris, L'Harmattan, 2006,
pp. 123-152. Cf. encore Nature et amour, Ethigue 1, 1991, n. 2, pp. 58-66 et Ecologie et gratuité,
Communio, XVIII, 1993, pp. 89-107, n. 3.
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voyageur qui, lui, était deés toujours parvenu au havre de la subjectivité. Nous
pensons toutefois que le refus systématique de I'espace n’est ni justifié ni
bien-fondé, et précisément, c’est parce qu’il est illégitime qu’il entraine des
conséquences néfastes. Il est temps de s’engager dans 'aventure d’un sauve-
tage de I'espace, pour procéder dans un second moment a la reconquéte de
I'extériorité et du donné dans toute la richesse humaine de leur condition au-
tonome.

Une des raisons majeures de la dévalorisation kantienne de I'espace aux dé-
pens du temps, c'est que I'espace n’est que la forme du sens externe tandis
que le temps est celle du sens intime, et par conséquent tout ce que I'espace
présente au moi, doit d’abord étre filtré par le temps®. Rien n’arrive au su-
jet sans passer par les grilles du temps. Ce dernier est alors plus proche du
moi, il lui est plus intime que I'espace. Toutefois, cette subordination d’or-
dre temporel de I'espace au temps ne justifie aucunement sa dépréciation
métaphysique, elle ne vaut que pour ce qui concerne la réception des sensa-
tions, en elles-mémes les deux synthéses sont co-essentielles. La conscience
de soi n’est pas possible sans la conscience du monde, donc la synthése pri-
mordiale du temps, qui est la continuité interne du moi, est impensable sans
la synthése primordiale de 'espace qui correspond a la présence du moi au
monde. Le temps permet la présence interne du moi a soi-méme, I'espace
fonde sa présence au monde, mais le moi ne pouvant guere exister sans le
monde, le temps reste inconcevable sans I'espace. Le temps n’a pas de pré-
éminence a I'égard de I'espace, de méme que I'espace n’a pas de prééminence
a I'égard du temps. Primordial est le moi lui-méme, c’est-a-dire la synthése.
Le temps est la syntheése interne du moi avec soi-méme, I'espace est sa syn-
thése avec le monde, et ces deux synthéses se présupposent mutuellement.
L'essence commune du temps et de I'espace est la synthése pure elle-méme?.

Or, quel est le sens propre de la synthese? Elle est I'expression moderne de
la notion de «différence», mais une expression qui implique une mutation de
sens. Pour les Anciens I'écoulement du moi dans le temps et son implanta-
tion dans I'espace sont des signes de sa condition déchue, éparpillée, tandis
que pour les modernes, la synthése n’est pas une différence imposée du de-
hors au moi mais que le moi s'impose a lui-méme. Autrement dit: il ne s'agit
pas d’une différence différenciée mais d’une différence différenciante. Etre
moi, ¢’est étre pour sol, la synthése primordiale est le pour-soi. Elle signifie:

2. KanT, Métaphysique des Mceurs. (Euvres 111, Paris, Pléiade, 1986, p. 456 (Ak. VI 214).

3. Ceci est bien compris par Schelling qui donne la déduction transcendantale du temps et
de I'espace dans son Systéme de I'ldéalisme Transcendantal, Werke 111, pp. 462 sq. Cf. aussi no-
tre étude, La synthése a priori kantienne I'essence commune de la liberté et du temps, dans
Etudes sur I'ldéalisme Allemand, Paris, L'Harmattan, 1998, pp. 41-69.
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au lieu d’étre constitué (du dehors), se constituer du dedans. Sans doute, on
ne saurait donner une description de cette auto-construction car on ne peut
étre témoin de sa propre naissance, on ne peut guere se précéder. Or cette
impossibilité recouvre le sens profond de la liberté. La liberté instaure
quelque chose de complétement neuf, en discontinuité avec ce qui précede.
Et pourtant elle réunit activement, elle synthétise effectivement les discon-
tinuités. La synthése primordiale du moi est alors la liberté elle-méme. La li-
berté auto-constitutive du moi n’est pas dans un moment déterminé du
temps mais elle permet plutot 'existence dans le temps. Nous sommes dans
le temps car nous nous constituons librement. Or nous sommes également
dans l'espace pour la méme raison. Clest la liberté qui nous permet d'étre
tendus, sans nous casser, dans la durée comme dans I'étendue. Depuis Kant
on a toujours su discerner la liberté existentielle du sujet dans l'acte de se
donner la durée ou de se donner dans la durée. Or on ne demeure pas le
méme seulement dans le temps, on est aussi le méme dans l'espace. Et la syn-
theése du méme, qu'elle releve de la succession ou de la simultanéité, est tou-
jours I'ceuvre du sujet autonome. Dans ce cas-la cependant il faut cesser de
limiter la sphéere de la subjectivité libre sur I'instauration du temps - il faut
I'étendre également sur I'établissement de I'espace. L'espace, synthese libre
au méme titre que le temps, est aussi constitutif du moi que le temps. Au-
trement dit: le spatial n’est pas une simple retombée du moi mais 1l participe
activement a la synthése qui le fait étre et agir. Ses rapports a 'extérieur
étant aussi intimes au moi que ses rapports intérieurs, l'extériorité en est
constitutive au méme titre que l'intériorité.

Nous avons esquissé dans toute sa généralité et a un niveau purement
transcendantal 'appartenance organique de I'extériorité-espace a la syn-
thése primordiale du moi. Or le moi n’est pas seulement un sujet transcen-
dantal, une existence pure, mais, dans la mesure méme oi il est sujet agis-
sant, il est aussi étre moral. La liberté qui fonde I'existence du sujet est éga-
lement source de sa condition morale et une déduction transcendantale de
I'espace, pour étre «compléte», doit obligatoirement comporter une investi-
gation d’ordre moral. Celle-ci va d’abord mettre en lumiére le caractére pro-
prement pratique (au sens kantien) de la sphere de I'extériorité, et s'efforcera
s'efforcer par la suite de présenter des démonstrations concretes du role
constitutif de I'extériorité pour l'existence du sujet moral, c’est-a-dire pour
la vie humaine tout court.

Jusqu’alors nous avons utilisé d'une maniére quasi-interchangeable «exté-
riorité» et «espace». Maintenant il va nous falloir subsumer le second sous
la premiére. Mais, en attendant, quelques distinctions s’imposent. Tradi-
tionnellement I'extériorité est congue comme une notion «froide» car elle
dénote la sphére impersonnelle ou infrapersonnelle®. Les recherches désin-

4. Sur la logique conceptuelle immanente qui conduit d'un espace neutre, pacifique a l'espace
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téressées en science ou la manipulation égoiste en politique traduisent un
rapport d’extériorité. Dans les deux cas, le sujet a affaire a des réalités qui
ne font pas partie de son propre étre, qui sont - ou sont censées étre - dé-
pourvues de sens propre. Or une réalité qui manque de sens immanent donc
d’essence autonome, n’accuse aucune spécificité qualitative et ne se trouve
distinguée d’une autre réalité du méme ordre qu’en fonction de considéra-
tions quantitatives. Toutefois, la quantité apparait dans I'espace comme fi-
gure, et, en fait, le modele des rapports d’extériorité est le rapport géomé-
trigue. La géométrie est la forme d’articulation élémentaire de la synthese
du moi avec le monde. Elle est donc la trame de toute spatialité et, partant,
de toute extériorité. Autrement dit: tous les rapports spatiaux, donc toutes
les relations extérieures sont a lire en termes géométriques, ce qui revient a
réduire la sphére de ce qu’on appelle I'objectivité a une quantification ul-
time. Pour autant que cette conclusion soit correcte, nous ne pouvons pas
nous en contenter. Sans doute, la géométrie est la science par excellence de
I'objectivité mais c’est précisément la notion d’objectivité qui demande une
relecture «idéaliste». Alors, et seulement alors, nous allons pouvoir com-
prendre que la quasi-identification de I'extérieur avec le spatial ne devrait pas
freiner I'investigation du sens actif-subjectif de I'extérieur, mais plutét la re-
lancer dans cette direction! En un premier temps nous allons voir que la
synthése primordiale de I'espace qui est la différenciation de soi par rapport
au monde est fondée sur une auto-différenciation, et par la suite, que cette
auto-différenciation recele un véritable sens moral.

2. Distance et connaissance d’autrui

Grace a la géométrie, qui est a la base de la conscience objective, je consti-
tue le monde. Les figures géométriques que nous lisons dans I'univers plan-
tent pour ainsi dire des distances entre les données sensibles, en fournissent
'armature et, au lieu de laisser le monde dans son état de chaud bouillon-
nement, le gélent et 'immobilisent. La géométrie constitue le monde comme
un systéeme d’objets, elle en institue la permanence. Or si 'esprit peut ainsi
construire 'univers en €tablissant un systéme de distances, c’est parce qu’il
trouve déja ce systeme, ou plutot le construit, en lui-méme. Si on peut ins-
tituer de la distance dans le monde, c’est parce qu'on introduit en lui une dif-
férence. La synthése primordiale qu’est le moi est différence différenciante.
Mais qu’est-ce qui différencie et comment? Le moi se différencie de soi-
méme. Dans l'acte de séparation, il se scinde en séparateur et séparé. Le sé-

nocif, principe de haine, cf. De I'espace. Exercices de métaphysique morale, dans Etudes sur
l'idéalisme allemand, Paris, L'Harmattan, 1998, pp. 219 sq.
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parateur est le moi pour ainsi dire subjectif, le séparé étant le moi objectif.
Or cette séparation n’est scission quapparemment. Si le moi projette son
propre contenu a une certaine distance, ce n’est pas pour s'en débarrasser,
mais pour pouvoir mieux le récupérer par la suite. Ou avec une autre image
spatiale: dans 'auto-différenciation, qui est I'’étre du pour-soi, je m’éléve au-
dessus de moi-méme et je me constitue comme étre permanent. Je me déli-
mite mais aussi je me stabilise. En me dépassant, en me survolant, en planant
au-dessus de moi-méme, je réussis a me circonscrire, 8 me cerner. Et cette
stabilisation de soi a sa contrepartie dans la stabilisation du monde. Grace
a la différence-distance que la synthése primordiale établit entre moi et moi,
y'institue une différence entre moi et le monde et cette différence, a son tour,
détermine la distance entre les choses elles-mémes. La spatialisation pri-
mordiale qui instaure le monde n’est en fin de compte que la diffraction de
mon auto-différenciation primitive. Or si I'auto-différenciation instauratrice
du monde a €t€ jusqu’alors traitée en termes objectifs, «théoriques», elle est
essentiellement, au sens kantien, d’ordre «pratique». Le résultat de I'auto-
différenciation est 'avenement des objets, mais, si les objets eux-mémes re-
levent de la neutralité du théorique, I'acte qui les fait surgir, lui, est I'exer-
cice élémentaire de la liberté, d’une liberté qui dérive de la synthése libre
primordiale du moi. La connaissance objective est la représentation des phé-
nomenes mais la représentation est une répétition volontaire et qui est fon-
dée sur la reprise libre du moi par soi-méme. Le moi s’arrache au flux des
phénomeénes qui fait sa vie immeédiate, naturelle et au lieu de subir son pro-
pre écoulement va désormais le produire lui-méme. Cette prise en main de
son propre écoulement est le processus d’auto-objectivation. Au lieu de se
laisser présenter a soi-méme par le monde, on se représente a soi-méme on
se représente en vertu de ses propres efforts>. Et cet effort est I'essence méme
de tout agir moral.

L’acte par excellence du sujet moral, c’est d’analyser son propre agir, de
se soumettre soi-méme a un examen continu. En s’assujettissant a cet exa-
men, le moi se pose soi-méme ou pour ainsi dire il s'expose a une certaine
distance de soi et la structure métaphysique de cette ex-position, de cette
distantiation est I'auto-objectivation®. Elle a lieu dans les profondeurs du
moi et ces profondeurs elles-mémes sont appelées a I'existence précisément
par l'acte d’auto-objectivation lui-méme. Le moi, pure immédiateté, pure
surface, s’approfondit dans 'objectivation de soi et les profondeurs qu’il crée
en soi-méme président a la naissance de l'espace tri-dimensionnel.

S. Pour tout cela cf. surtout FICHTE, Seconde Introduction a la Doctrine de la Science.
6. Cf. R. KroNER, Von Kanr bis Hegel 1, 2¢éd., Tubingen, 1960, pp. 363 sq.
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La spatialité en général ne connote que le fait de l'auto-différenciation
mais ce dernier, tout en étant acte indivis, est aussi, en tant qu’intelligence,
puissance d’articulation et elle s’articule dans des représentations objectives.
L'objectivité, dont I'extériorité est pour ainsi dire la forme et I'espace le subs-
trat, se réfracte dans des objets. Autrement dit: le monde des représenta-
tions nait en fonction de l'acte libre mais parfaitement structuré grace au-
quel le moi se transforme de surface en profondeur’. Or cet approfondisse-
ment, cet acte ou le moi s’enfonce en lui-méme et produit sa propre inté-
riorité, consiste dans le fait d’«écarter» le moi-objet du moi-sujet. Et cet
«écartement» est un écartélement. Il ne se congoit qu’au prix d'un effort dif-
ficile et souvent douloureux de création, donc au prix d'un exercice effectif
de la liberté.

Sans doute, comme nous en avertit Lévinas, le pratique dans sa structure
formelle de réfléchi, n’est pas encore a confondre avec le moral®, et il ne faut
pas penser que l'acte par lequel le moi ne cesse de se fonder est déja eo ipso
moral, vertueux. Qu'un acte soit volontaire et difficile, ne le rend pas en-
core, pour autant, bon et généreux. Toutefois, il y a des rapports profonds en-
tre I'exercice pour ainsi dire formel de la liberté€ et son exercice proprement
vertueux. Tous deux sont basés sur le fait d’'observer une certaine distance,
attitude qui, a son tour, est inspirée par le respect.

Naturellement on est porté a continuer a patauger dans son immédiat et
a envahir ce qui apparait a I'’horizon. Je veux avant tout rester tranquil-
lement en moi-méme, et je veux €galement «intégrer» autrui en moi-meéme,
s'il le faut en le dévorant. Une attitude «réfléchie» dépasse cependant cette
immeédiateté brutale. Elle me propose de prendre mes distances a I'égard de
ma propre existence donnée au lieu de I'assumer d'une maniére inconsciente
et aveugle. Elle m’invite également a conserver mes distances par rapport a
autrui, a autrui que j’'aimerais pourtant attaquer, tater, posséder et finale-
ment engloutir. Si j'opte pour la seconde attitude qui comporte 'accepta-
tion de la distance, c’est parce que je reconnais des valeurs en dehors de ma
subjectivité immédiate. A savoir la valeur d’'un autre étre indépendant, réel
et celle de moi-méme, de moi-méme comme €tincelle spirituelle a découvrir,
comme essence normative a réaliser. En ce qui concerne la premiére recon-
naissance réelle d’autrui, elle releve évidemment de I'ordre proprement mo-
ral, elle est justice ou charité. Cependant saurait-on exprimer en pareils
termes, en termes proprement €thiques, en termes de vertu, le respect que je
porte a moi-méme comme sujet intelligible? Est-ce que 'effort par lequel je

7. Pour cette problématique, cf. M. VETO, Le Fondement selon Schelling, 2¢ éd., Paris, L'Har-
mattan, 2002, chap. IIL

8. E. LEviNas, Liberté et commandement, Paris, Fata Morgana, 1994, pp. 61 sq.
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m’arrache au flux des représentations et me constitue pour-soi, source d’ob-
jectivité extérieure, est déja un effort moral? Autrement dit: saurait-on dé-
couvrir une véritable affinité entre I'usage formel de la libert€ et son usage
vertueux?

Sans pouvoir assimiler la constitution du pour-soi comme sujet de la
conscience objective au sacrifice de soi pour 'amour du prochain, on pour-
rait tout de méme retrouver une certaine continuité entre ces deux attitudes,
une continuité qui légitime la lecture morale de la catégorie de I'extériorité.
Tout d’abord, la constitution de soi est inconcevable sans la reconnaissance
d’autrui L'enfant ne se reconnait soi-méme qu’au moment o il se démarque
du monde, donc ot i1l instaure le monde comme une altérité. Ce qui revient
a dire que 'auto-constitution du moi est fonction de sa découverte et de son
acceptation du réel extérieur. Et puisqu’il s’agit de I'auto-constitution d’un
sujet conscient et libre, la reconnaissance d’autrui qu’elle implique est la re-
connaissance d'une personne. Au niveau proprement moral la constitution
de soi comme sujet particulier, c’est-a-dire limité, est fondée par la décision
de se confiner dans ses limites afin de ne pas déborder sur les autres, de ne
pas enfreindre leur sphére. Or ceci ne saurait guere étre motivé que par une
intention d'ordre moral. Si je veux renoncer a €tre tout et a étre partout,
c’est parce quautrement je blesserais mon voisin. Le désir qu'éprouve le moi
de se purifier, de se réaliser en se limitant, a comme motif essentiel, sinon
manifeste, la compassion pour autrui.

Quant a cette compassion elle-méme, en tant qu’attitude active, elle ne
vient qu’apres la réalisation apparemment théorique et neutre qu'autrui est
un étre humain comme moi-méme, une personne. Dans un premier moment
on le reconnait comme étre autonome, dans un second moment, qui est ce-
lui de la compassion proprement dite, on contribuera a son étre, on le fera
étre. En réalité cependant, méme cette reconnaissance d’autrui n’est pas
vraiment un acte purement théorique, mais il appartient a4 une sphére su-
périeure, si on peut dire: esthétique. Le désintéressement du théorique est
trompeur. Il n’est guére la noble impartialité d’'un cceur mi par une com-
passion universelle pour toutes choses, mais plut6t le signe de I'indifférence
profonde qu’éprouve I'intelligence scrutatrice et curieuse devant la vie et le
destin des phénoménes tombant sous son regard. L'intelligence théorique
¢tant exempte de tout engouement et de tout sentiment a I'égard de ses ob-
jets, il lui est facile de les utiliser, de les manipuler, ou en abuser le cas
échéant. Il en va autrement pour l'attitude esthétique, pour le regard qui se
fixe sur le beau. Ici, 'esprit ne se contente pas de décrire et de comprendre
son objet pour I'abandonner ensuite en faveur d’'un autre mais il séjourne au-
pres de lui, le contemple sans s’en approcher et son unique désir est I'exis-
tence continue de ce méme objet. L'objet de la contemplation esthétique n’est
pas un simple probléme a résoudre mais posséde une réalité sui generis et,
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au lieu de vouloir I'intégrer dans mon circuit propre, je renouvelle a chaque
instant mon consentement a son existence autonome”.

La reconnaissance authentique du réel n'est donc pas I'apanage de I'intel-
lect théorique. Elle est plutot fonction d'une contemplation qui reléve de l'or-
dre du beau aimé pour lui-méme. Sans doute, dans l'opération théorique, je
ne me méle pas a la chose, je n'empiéte pas sur elle d'une maniére grossiére,
néanmoins je la manipule, tandis que I'essence méme de 'attitude esthétique,
c’est le recul qui seul me permet de réaliser I'existence autonome de I'étre que
je regarde. La distance, comme I'écrit Simone Weil, est 'ame du beau, mais
alors le beau, pour parler avec les néoplatoniciens, est le parvis du bien. La
distance que j’établis ou que je conserve traduit une contemplation d’ordre
esthétique qui est la précondition méme du respect et le respect est un préa-
lable nécessaire de 'amour actif du prochain. Dans un premier moment, je
fixe mon regard sur lui, je laisse apparaitre ses contours et jattends qu'il im-
préegne mon regard, mon ame de sa réalité authentique, unique, irrempla-
¢able. Ensuite, dans un second moment, a travers la réalisation effective et
puissante de sa valeur et de sa vérité irréductibles je me sens poussé vers
lui. Je vais le secourir ou le soigner, je vais tenir ses mains ou approcher mes
oreilles de ses levres. Je franchirai donc la distance qui nous sépare, mais je
la franchirai uniquement pour mieux assurer son autonomie. La distance
supprimée, mais aussi conservée, est au coeur de la proximité active dans ce
monde. C’est pour cette raison que I'extériorité, instauratrice de distance, est
pour ainsi dire le scheme méme du respect et de la compassion, et, partant,
elle accuse une qualification morale.

3. Le respect devant les choses

L'utilisation d’'une maniere quasi-interchangeable des termes «espace» et
«extériorité» parait insinuer que le spatial se limiterait a une géométrie des
lignes et des plans. Pourtant dans son essence il releve plutot de la géomé-
trie des corps. Valéry écrit dans ses Analecta que «I'espace est un corps ima-
ginaire» 1Y, c’est-a-dire une sorte de représentation idéale de la corporéité.
L'espace n’est pas seulement surface, il est aussi et surtout profondeur. Le
spatial n'est pas seulement la structure de cet univers, son ordre, son arti-
culation objective mais aussi une réalité lourde et solide a laquelle je suis
confronté dans chacune de mes démarches. Le spatial est aussi le donné et
ce dernier est une notion d’'une grande ambivalence. 1l est le réel qui, en oc-
cupant une portion de lI'espace, arréte mon regard et empéche ma progres-

9. Cf. M. VETO, La Métaphysique religieuse de Simone Weil, 2¢ éd., Paris, L'Harmattan, 1997,

pp. 87 sq.
10. VALERY, Analecta CVIII-CIX.
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sion. Il est également ce qui était déja la auparavant. Or ce qui était déja la
auparavant et que j'ai découvert ou trouvé au cours de ma pérégrination est
ce que je n'ai pas secrété, construit ou appelé moi-méme a I'existence mais
qui se trouve en dehors de la spheére de ma spontanéité. Vu de cette pers-
pective, le donné se confond avec I'extérieur, il partage sa condition de neu-
tralité froide et inanimée. Si toutefois on veut insister sur une dramatisa-
tion de cette catégorie, il revét alors les couleurs sombres de la nécessité im-
placable qui barre I'horizon devant le pour-soi itinérant. Cependant le donné,
par son essence méme de se trouver déja la, se préte également a une autre
interprétation. Il est déja la et il dure grace a son poids, grace a son volume,
il se présente comme une base solide, un foyer stable sur lequel on peut se ra-
battre en cas de danger. Donc le donné que le moi discerne comme le fond
de I'espace rayonne de familiarité et exhale une chaleur. Et précisément, c’est
son aspect familier, rassurant, stable, qui nous permet de croire que I'exté-
riorité, le monde extérieur, donné, n'est pas que du non-moi, qu’il a un fond
propre actif et qu’il participe a la constitution des spheres du pour-soi.
Jusqu’alors on insistait quasi-exclusivement sur le role de la liberté dans
I'auto-différenciation du moi, sur la médiation de soi par soi-méme. Or on
n'est pas médiatisé seulement par soi-méme, on est également médiatisé€ par
quelque chose d'autre que soi. Dans l'auto-différenciation, la liberté surmonte
victorieusement la séparation et la séparation elle-méme est ce qui n’est pas
soi-méme dans le moi. Toutefois, il importe de comprendre que ce qui se
trouve entre le moi et le moi n'est pas seulement de la matiére passive mais
aussi un authentique facteur de médiation. La séparation n'impose pas seu-
lement au moi la tiche d'unification mais elle I'aide aussi a accomplir cette
tache. Le terme de l'auto-différenciation est I'établissement de I'intériorité
mais I'intériorité est activement médiatisée par l'extériorité. Nous appelons
extériorité tout ce qui n'est pas pour-soi dans le moi et nous ne pensons pas
que cette extériorité, surtout une fois qu’elle est apparue comme le donné,
soit une simple inertie au cceur du moi, nous voyons plut6t en elle la gravité
propre a I'existence substantielle du moi, a sa condition de synthése de soi
durable. Dans cette conception, la notion de I'extériorité, enrichie de celle du
donné, se dédouble pour accueillir, & coté de I'espace, le temps. L'altérité qui
médiatise la synthése élémentaire du pour-soi se manifeste dans des choses
autres que moi et dans des hommes autres que moi. L'intériorité que je suis
se trouve médiatisée par des extériorités «pures», qui sont les choses données,
et par les extériorités qui ne sont extérieures que pour moi: les personnes
données. La tache qui nous incombe, c’est d'indiquer comment ces deux
sortes d'extériorité accomplissent leur ceuvre médiatrice et comment le re-
fus de les reconnaitre dans leur autonomie retombe sur le moi en le ravageant
jusqu’a ce qui lui est le plus propre. L'extériorité physique, matérielle, consti-
tutive du pour-soi commande /a piété; I'extériorité humaine, essentielle a la
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personne, exige la patience. Et c’est a travers les bouleversements qu’entrai-
nent dans notre monde contemporain la mort de la piété et la fin de la pa-
tience que le respect a I'égard des réalités extérieures données se révelera
comme la condition de notre propre existence de pour-so..

La piété est une attitude de respect et de vénération a I'égard d’'une réalité
extérieure donnée, chose ou personne. La piété naturelle des peuples
s'adresse au monde qui les entoure: aux foréts et aux rivieres, aux rochers et
aux arbres. Les €tres naturels s'imposent a notre vénération pieuse. Notre
existence, elle, est éphémere, sujette a toutes les contingences; par contre, la
présence massive, le caractére durable des choses naturelles représentent la
stabilité et la sécurité elles-mémes. En s’éveillant du sommeil de la petite en-
fance, 'homme trouve les choses naturelles déja la. Elles le précédaient ap-
paremment et cette ancienneté est a I'origine du respect qu'elles comman-
dent. La durabulité, c'est-a-dire I'age, inspire le pieux respect et ce n'est pas
un hasard que piété et conservatisme fassent fréquemment bon ménage. Ce
qui est déja la, déja la depuis longtemps, est vénérable, 1l mérite donc de sur-
vivre, d’étre conservé et on finit par identifier 'ancienneté avec la valeur
elle-méme. Il se trouve cependant ici une dangereuse équivoque. Si on ne
respectait un étre que parce qu’'il est la depuis longtemps, alors la piété et la
vénération iraient a la facticité du donné, au fait brut gu’il se trouve la. Or
précisément, la piété ne s’adresse jamais a une chose morte, mais a une réa-
lité qu’elle concoit obscurément comme porteuse d’ame. Si une chose an-
cienne et durable, une chose stable, appelle la pi€té, ce n'est pas parce qu'elle
se trouve jetée-1a et demeure par inertie, mais plutdt parce que la durée est
le signe d’une synthése de soi puissante, d'une magnifique autonomie. Si les
choses demeurent, c’est-a-dire restent elles-mémes, c'est parce que leur prin-
cipe — qu'on 'appelle idée, forme, sens, qu importe — est d'une autarcie re-
marquable. Demeurer, c’est demeurer soi-méme et si le méme dénote dans
la personne la synthése spécifique du pour-sol, a la vue des choses stables, on
conclura a une synthése analogue. Etre le méme signifie étre soi et étre soi
veut dire demeurer soi-méme dans le temps, vivre son concept!! et la véné-
ration qu'on éprouve au contact d'une chose qui a réussi a durer si long-
temps, est la marque surtout de 'admiration devant la puissance de son
concept. Ce qui est vénérable dans une longue existence ce n'est pas la quan-
tité des moments qui s'additionnent en elle, mais la vigueur de la synthése
qui unifie autant de richesses hétérogénes en une seule et méme vie. Ce n'est
guere la durée elle-méme qui se trouve respectée mais le principe qui fait du-
rer et qui se trouve concu inévitablement a I'image d’un sujet. La piété des

1 1. Cf. Novaus, Das Allgemeine Broutllon. Schriften 111, Stuttgart, Kohlhammer, 1960,
p. 428,
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peuples investit d'ame l'univers tout entier: les arbres et les bois chantent,
les rochers révent et les vents transportent des messages. Autrement dit:
'ame pieuse reconnait d’'une maniére tellement intégrale la réalité authen-
tique du monde extérieur donné qu’elle ne cesse de lui attribuer de la vie et
de I'intelligence.

Toutefois, la description de la piété ne doit pas s’arréter avec la découverte
de 'autonomie de I'univers. Il ne s’agit pas simplement de concéder son au-
tarcie a I'univers mais aussi et surtout de discerner les liens qui relient le
monde familier donné au pour-soi, liens qui s’expliquent précisément par
I'indépendance respective des étres qu’ils relient entre eux. La piété n'est pas
un simple constat théorique du sens propre des réalités matérielles mais la
réalisation passionnante et passionnée d’'une solidarité, d’'une co-apparte-
nance des choses et des hommes. Il s’agit ici d'un respect religieux et qui se
trouve rapproché de la vertu naturelle de la religion. Or étre religieux si-
gnifie «étre relié a...», donc je ne vénére pas un autre simplement parce qu’il
est digne de respect mais aussi parce qu’il m'est relié, et en le respectant, je
contribue indirectement a ma propre conservation. La piété n'est pas seu-
lement 'acceptation généreuse et gratuite de la réalité d'un étre extérieur,
elle est également la reconnaissance — au sens fort du terme — de ma dé-
pendance a son égard. Il ne s’agit pas ici de l'attitude condescendante d’un
agent sr de soi devant des étres fragiles et précaires, mais de la contribu-
tion active de quelqu’un, qui dépend du monde extérieur pour sa propre sé-
curité. La piété est une corroboration, une acceptation active de la coexis-
tence pacifique entre les étres de ce monde: c’est en les laissant ou plutdt en
les faisant étre, qu’ils me laissent et me font vivre a mon tour. C'est dans la
mesure méme ou je contribue a faire durer I'ordre du monde que je contri-
bue a me faire durer, partie intégrale de cet ordre.

Dans cette acception du terme, la piété a comme objet propre la chose, et
la sphere propre des choses est la nature. La nature est le donné par excel-
lence!? Les hommes primitifs, les Naturvilker, vivent au milieu de la na-
ture et vivent de la nature. lls s’en servent, ils s’en nourrissent, ils s’en enri-
chissent, mais ils n’adoptent guére une attitude hostile 4 son égard. A vrai
dire, 'homme primitif et celui des civilisations antiques ne se démarquent
guere de la nature, un véritable clivage ne s’institue qu'avec 'avénement du
christianisme. Un clivage entre la nature et 'homme, qui recevra sa contre-
partie a I'intérieur de 'homme lui-méme par l'opposition entre le naturel et
le surnaturel, entre la nature déchue et I'esprit. Avec I'élaboration d’une doc-
trine plus sévere, plus radicale du péché originel, surtout dans I'orthodoxie
protestante, la nature n’'est plus seulement «spoliée» mais aussi corrompue

12. Cf. Arist., Ethigue a Nicomagque, 1179 b.
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d’une maniére irréductible. Elle n’est plus capable de rien de bien par elle-
méme et la grice divine opérant en elle doit improviser son ceuvre de toutes
pieces. La nature n'est que le lieu par excellence de I'opposition a la grace,
I'abri des puissances récalcitrantes et maléfiques de ce monde. Ou dans le
meilleur des cas elle n’est qu'un donné sans signification et sans conséquence
aucune, la sphére propre des choses indifférentes, semblables a ces adiaphora
dont parlait Melanchton.

Cette vision privative de la nature trouve sa version «laicisée» dans la doc-
trine de Fichte. Pour le philosophe allemand le moi est tout ou, plus exacte-
ment, il doit étre tout. Mais sur la route de son accomplissement 1l trouve ce
qui n'est pas lui-méme: la nature en lui et en dehors de lui. Cette nature est
baptisée non-moi. Le non-moi est I'écharde dans la chair du sujet, I'obstacle
surgissant sans cesse devant son ceuvre de spiritualisation. Sans doute, il
n'est pas complétement privé de fin mais sa finalité n'est qu'extérieure. Le
non-moi n’est pour ainsi dire que le tremplin a partir duquel le moi décolle
de sa naturalité, le terrain d’exercice ou il élimine ses rugosités natives, ré-
duit inlassablement ses opacités!”, La nature n’est que I'aiguillon de I'esprit
et elle ne recele de sens que par rapport au moi.

Quant aux romantiques, contemporains ou successeurs de Fichte, ils se
plaignirent des dures condamnations qu'encourut la nature dans la Doctrine
de la Science mais, s’ils ont prétendu abolir les cloisons €tanches entre le
monde et le moi, ce fut surtout pour mieux assimiler la nature au moi.
Comme le dira plus tard Emerson: «la totalité de la nature est une image ou
métaphore de I'esprit» ', Or la métaphore ne tire sa réalité que de I'étre au-
quel elle se rapporte...

Le panthéisme et le panvitalisme romantiques regoivent leur ultime éla-
boration spéculative dans le systéeme de Hegel, philosophie qui apparait
pourtant plus respectueuse du donné que le fichtéisme. Ce dernier n’avait
recours au donné qu’afin de 'employer comme matiére premieére de l'agir du
moi, il ne cessait de le réduire, de le domestiquer, de le soumettre. Mais pré-
cisément, en tant que chiffre d'une pesanteur contre laquelle le moi est ap-
pelé a une lutte incessante, la nature a réussi a conserver du moins son exis-
tence. Existence marginale sans doute, mais qui, tout en €tant constamment
repoussée plus loin dans des ténébres extérieures, ne saurait jamais étre €li-
minée complétement. Il en va autrement pour le monisme hégélien, qui n’est

13. FICHTE, La destination de 'homme, tr. J.-Chr. Goddard, Paris, Vrin, 1995, pp. 165 sq.

14. R. W. EmERrsON, The Early Lectures, Boston, pp. 22 sq. Cf. «To every natural form, rock,
fruit or flower. Even the loose stones that cover the highway, I gave a moral life: 1 saw them feel,
Or linked them to some feeling... all that | beheld respired with inward meaning», W. GOODWIN,
The Prelude 111, p. 127.
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pas une doctrine dualiste du devoir mais une logique absolue de I'Histoire.
L’hégélianisme reconnait le donné et ne I'expulse pas jusqu'aux confins ul-
times de I'étre, ne le traite jamais de simple obstacle. 1l le célebre plutot
comme une réalité mémorable et inépuisable. Néanmoins, 1l le renvoie a la
sphére de I'esprit, par conséquent a I'intérieur de I'immanence humaine. Si
le fichtéisme est une philosophie de la conquéte, I'hégélianisme est alors une
idéologie de colonisation. Le premier malmene le donné, mais, tout en le
chatiant, tout en le brutalisant, tout en le baillonnant, il lui laisse 'existence.
Le second s’adonne avec un détail méticuleux, avec une attention amoureuse
a inventorier et a comprendre le donné, mais ne voit guére en lui que son pa-
trimoine natif ou plutét sa propre incarnation. Le fait méme que la philo-
sophie de I'histoire soit le point culminant de I'hégélianisme montre que ce
dernier est 'avenement intégral de 'homme, de 'homme maitre de son
monde et qui n'admet aucune extériorit€ récalcitrante dans la nature, qui
croit désormais pouvoir se passer du donné.

La résolution hégélienne de toute opposition entre le non-moi et le moi, la
nature et I'esprit, ne fait qu'anticiper ou exprimer l'attitude des sociétés in-
dustrielles a I'égard de la nature. Elle traduit la velléité et la capacité de
'homme moderne a prendre en charge la nature, a la pénétrer et a la confor-
mer a son image et a sa ressemblance. Et la crise écologique de nos temps
n'est que la manifestation éclatante des ravages que provoque ce monisme
triomphaliste dont la premiére et la plus parfaite consécration philosophique
est le systeme de Hegel. La dialectique hégélienne est traduite dans le pre-
mier savoir-faire technique qui «ébranle» la nature, ébranlement qui a son
tour «déstabilise» la société humaine. Le pouvoir humain de troubler la na-
ture dans ses assises profondes, de la ramener a une docilité parfaite aux
fins humaines, apparait a premiére vue comme une victoire supréme des
hommes sur la nature. La nature git, inerte et malléable, devant 'homme
qui l'utilise et I'exploite jusqu’en ses tréfonds et I'annihile graduellement.
L’homme, ayant réussi a dompter la nature, a la réduire a une plasticité par-
faite, croit pouvoir transformer I'univers tout entier en une «noosphére» in-
tégrale. Or, pour spectaculaires qu’elles soient, ces victoires sont lourdes de
dangers.

L’homme pense pouvoir se dispenser graduellement de toute extériorité in-
dépendante et soumettre tout donné a I'emprise de son pour-soi actif. La
piété a I'égard du donné céde la place a une volonté tenace de le dominer, et
de le dominer du dedans en l'utilisant, en le pénétrant, en le réduisant a
n’étre qu'une fonction du sujet. Toutefois, I'hybris humaine, oublieuse de ses
liens de dépendance par rapport au monde extérieur, provoque I'exercice
d’une justice vengeresse immanente. La manipulation des choses de ce
monde, cette transformation souveraine des essences par 'homme, amorce
le proces conduisant 2 une éventuelle explosion de sa propre essence a la
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suite d'une conflagration mondiale et, en attendant, 2 un niveau moins dra-
matique mais tres réel, elle entraine un dépérissement progressif des valeurs
propres a la condition humaine.

La crise écologique consiste dans la détérioration de I'environnement na-
turel, dans la pollution de I'air et des eaux, dans les ruptures d’équilibre in-
tervenues au sein des ensembles animaux ou végétaux. Elle implique égale-
ment un appauvrissement du monde en matiéres premiéres, un épuisement
des gisements minéraux, la diminution brusque, voire 'extinction de nom-
breuses especes vivantes. Derriére cet éclatement de 'ordre de la terre se
dessine la figure géante de I'homo faber qui, au lieu de se contenter d’utili-
ser les donnés de la terre, s’efforce toujours davantage de les modifier et
transformer. Les choses de ce monde se divisent en naturelles et artificielles,
et I'histoire moderne est un glissement accéléré a partir d'un environnement
naturel vers un environnement artificiel. Au lieu d'étre simplement coiffée
par l'art, la nature se trouve rongée par lui. Le recours de plus en plus gé-
néralisé a des matieres artificielles montre que 'homme est désormais en
mesure de remplacer les fruits de la nature avec les produits de sa propre in-
dustrie. La nature n’a plus de secret devant 'homme et surtout 'homme peut
faire avec elle ce qu'il veut. Elle est mise a nu devant lui et son dépouillement
accuse les traits d’'un véritable viol.

D’un point de vue proprement métaphysique le progrés technique de so-
ciétés modernes peut apparaitre comme une sorte de rechute. La nature dans
sa merveilleuse organisation, dans sa diversité complexe, est la manifesta-
tion splendide de l'information (au sens aristotélicien). Or la progression
technique la rameéne fatalement vers son passé oublié de matérialité élé-
mentaire. L'histoire de 'univers est pour ainsi dire I'information graduelle de
la matiere: dans la naissance des galaxies au niveau cosmique, dans I'évolu-
tion des espéces au niveau de notre propre planete. Quant a I'expansion in-
dustrielle, elle retourne l'aiguille de I'horloge et va en dépouillant la matiere
de son réseau de formes chérement acquis. La nature, jusqu’alors respectée
et vénérée, congcue comme une grande autonomie vivante, devient de plus en
plus malléable: elle se rapproche, pour tout dire, de la condition de la mate-
ria prima. Et la matiére premiére n'est pas a comprendre comme une sim-
ple potentialité neutre mais plutot comme une puissance active de déstruc-
turation, un instinct ontologique de destruction de formes, une hostilité vio-
lente a tout ordre. Cette puissance maléfique que les Anciens ont discernée
cachée au sein de la matiére, organisée et jugulée par la forme, 'homme mo-
derne I'a pour ainsi dire réveillée et déchainée. Ce réveil progressif atteint son
paroxysme dans la fission nucléaire, au cceur sans formes de la matiere. L’an-
nihilation de toute forme €élémentaire se traduit par I'explosion nucléaire,
signe avant-coureur d'une conflagration universelle.

Le refus de respecter I'essence immanente de la nature semble conduire le



Akaénuia ABnvwv / Academy of Athens

LA PIETE ET LA PATIENCE UNE APOLOGIE DE L'EXTERIORITE 33

monde humain vers sa propre destruction, mais cette méme absence de res-
pect pour le donné€ se retrouve monnayée dans les rapports inter-humains de
la société contemporaine. On arrive a définir en termes quantitatifs et avec
une précision quasi-scientifique la valeur d'un membre de la communauté en
fonction de sa contribution a I'ceuvre sociale de la production. Il s’agit ici
d’une atteinte contre la dignité humaine, d’'une dégradation qu'on ne cesse
de dénoncer depuis les socialistes utopistes du XIX* siécle, mais avec I'ap-
parition de la crise écologique on se trouve désormais en mesure de parfaire
cette critique d'inspiration morale a4 un niveau plus métaphysique. La prise
de conscience écologique nous représente la dégradation des choses, due au
refus humain de reconnaitre toute extériorité autonome, or ce phénomene
est en rapport organique avec la dégradation des hommes que provoque le re-
fus de respecter leur intériorité particuliere. L’'hégémonie croissante du don-
nant sur le donné, de I'intériorité sur I'extériorité, favorise apparemment
I'éclosion de 'homme aux dépens des choses. Cependant la désubstantiali-
sation progressive des étres de la nature a sa contrepartie dans la déperson-
nalisation croissante de 'homme. L’humanité s’est embarquée, dans la théo-
rie comme dans la pratique, dans une course subjective qui rejette toute mé-
diation extérieure, mais le résultat de cette exacerbation de I'intériorité du
sujet mettra gravement en question l'existence méme de relations interhu-
maines harmonieuses.

4. Patience et impatience

Depuis peut-étre une quarantaine d’années on entend une dénonciation
toujours croissante, toujours amplifiée du gaspillage universel, car on gas-
pille les matiéres premieres, on gaspille I'air et 'eau, on gaspille toutes les
données de I'univers. Toutefois, ce gaspillage généralisé n’est que la pointe ex-
tréme de la gérance arbitraire a laquelle 'homme a soumis le monde et dont
I'essence métaphysique est la valorisation toujours plus forte du temps hu-
main aux dépens de l'extériorité spatiale des choses, du sujet donnant par
rapport au donné en général.

Dans les civilisations primitives on n'apprécie guére le temps du travail,
mais on estime hautement les choses données. On n’hésite pas a dépenser
beaucoup de temps a produire trés peu de choses, on investit énormément
de temps pour récupérer des choses abimées. Que les choses se trouvent ap-
préciées davantage que le travail humain, cela s’explique surtout par la pro-
ductivité tres faible des sociétés pré-technologiques. N'empéche que I'atti-
tude artisanale, «la piété de I'ouvrage bien fait», engendre la vertu merveil-
leuse de la patience. Celle-ci, comme le disait Saint Grégoire le Grand, «ra-
dix et custos omnium virtutum»'°, est la vertu élémentaire des relations in-

15. SAINT GREGOIRE LE GRAND, Hom. in Evang. XXV, Migne PL. LXXVI, col. 1261.
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terhumaines, mais qu'on se contente pour le moment d’envisager en tant que
patience a I'égard de I'ceuvre, patience qu’on éprouve pour les choses.

Etre patient dans le travail signifie: valoriser moins soi-méme et davan-
tage le monde. Je contemple le monde, je le vénére, je demeure immobile,
prostré devant lui, je ne remarque guére le passage des moments, je ne me
tourmente pas du temps que je perds. Avec 'avénement de la société indus-
trielle cette attitude patiente fléchit et ssTamenuise. La productivité humaine
ne cesse de s’accroitre: avec un investissement égal de temps on produit de
plus en plus de choses, on accomplit infiniment plus, on devient incompa-
rablement plus efficace. Et au terme de cette magnifique évolution nous at-
tend le gaspillage intégral. Appareils ménagers, postes de télévision, meubles
a peine usés jetés au bord de la rue, nourriture a trois quarts intacte livrée
aux poubelles, des lumiéres électriques qui briilent jour et nuit. La chose, le
donné ne vaut plus rien en comparaison avec le sujet, le donnant. On se re-
fuse a se livrer a des réparations car elles exigent du temps et le temps ainsi
dépensé vaut bien davantage que I'objet récupéré et on n’estime guere I'ob-
jet que selon son coiit de travail. Voila la victoire finale du moi autonome sur
'univers du non-moi, voila 'avénement complet de 'homme, devenu la me-
sure de toute chose. Protagoras est, enfin, justifié¢! Or Protagoras n’était
qu'un sophiste! ... L’homme n’est guére la mesure de toute chose mais c’'est
bien plutét la mesure quantitative extérieure de son agir qui devient le cri-
tere de toute valeur. L’homme producteur se trouve €rigé en norme sociale
unique mais lui, a son tour, n'est mesuré qu’'en terme de son produit.

L’avénement de la société industrielle abolit toutes les particularités et
toutes les traditions familiales ou régionales dans le travail. Avec I'universa-
lisation des échanges commerciaux et I'abolition des frontiéres technolo-
giques, un marché unique s'instaure a I'échelle de la planéte, ol le prix mo-
nétaire des marchandises et des services se détermine en fonction de ce que
Marx appelle «le temps socialement nécessaire au travail». L'établissement
du temps de la production comme mesure universelle, critére absolu de la va-
leur des choses annonce le moment o1 le slogan idéaliste: «le moi doit deve-
nir toute chose», se réalise effectivement. On peut tout produire et le pro-
duit, qu’il soit fabriqué par la machine ou miiri par le soleil, ne se définit que
par sa correspondance a telle ou telle fraction du «temps socialement né-
cessaire au travail», correspondance qui demeure elle-méme en constante
fluctuation a la suite des changements économiques et technologiques. Tou-
tefois, cette extréme manipulation du monde, cette abolition de toute réalité
et de toute extériorité autonomes a, pour contrepartie inévitable, une at-
teinte de plus en plus virulente a I'intégrité de 'homme, a sa particularité de
personne. Ceci se voit a travers I'analyse du temps social du travail, mesure
de toute valeur. D'une part, il nous apparaitra, comme privé de toute signi-
fication immanente, d’autre part, il accusera d’'une maniére affligeante I'ab-
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sence d'une temporalité personnelle, authentique.

Clest le travail humain qui mesure la valeur des choses produites mais
c’est I'équivalence de son travail a une certaine quantité de choses qui dé-
termine la valeur d'un homme, I'étendue de son droit a participer aux pres-
tations sociales. La valeur d'un homme est mesurée en termes de choses qu'il
fabrique mais ces choses elles-mémes sont privées de sens et de valeur im-
manents. Etres autonomes de la nature a l'origine, elles sont devenues des
produits interchangeables qui ne se distinguent que selon les critéres pure-
ment quantitatifs de leur coiit de travail. Chaque chose de la nature releve
d’une synthése ontologique propre qui la fait durer, mais 'asservissement des
choses a des rapports de production, définies en termes de temps sociale-
ment nécessaire au travail, soustrait ces choses a leur durée autonome pour
les subsumer sous une durée extérieure, celle du sujet producteur. Or la du-
rée du sujet producteur, engendrée par la synthése propre au moi humain,
n’a pas, elle non plus, de signification immanente et autonome. Elle est fonc-
tion de ces mémes choses que pourtant elle vient de priver de leur autarcie.
Les choses sont vidées de sens propre par le fait d’étre assujetties au sujet
producteur et ce dernier assiste impuissant a la fuite de son sens, provoquée
par sa subordination aux produits. Il y a hémorragie de sens des deux coOtés,
du sens que tout le monde perd et que personne ne gagne. Le sujet travail-
leur est mesuré par ses propres produits sans valeur immanente, autant de
«cristaux de la substance sociale commune» du travail humain'®, autant de
portions homogénes, et seulement quantitativement distinctes, du «temps de
travail coagulé»!’. Choses produites et sujets producteurs ont perdu tout
contenu individuel, ils sont devenus des fractions indifférentes d’'une masse
abstraite et superficielle dont «I'ame» est le temps social du travail. Or ce
temps lui-méme n’est ni dans les choses, ni dans les personnes, il flotte, pour
ainsi dire, dans une région irréelle. Il n’appartient a personne, il est sans vie
et sans cachet particulier. Comment pourrait-il remplir les conditions d'une
temporalité authentique? Les idéologues de notre société exaltent la supé-
riorité du temps humain sur les choses extérieures et données, mais leurs
panégyriques dissimulent une immense équivoque.

Pour les Anciens, et encore pour toute la philosophie classique, le temps
fut surtout con¢cu comme un principe de privation, la source propre de I'ir-
rationnel et du contingent, quelque chose qui ne peut pas s’empécher d’écou-
ler, donc qui ne posséde pas en lui-méme son principe. Avec le kantisme ce-
pendant le temps, forme universelle de la sensibilité, change de condition.
Synthése a priori, il est désormais maitre de soi. A travers la doctrine du

16. MarX, Le Capital I. CEuvres 1, Paris, Pléiade, 1965, p. 565.
17. MARX, Critigue de I'économie politigue. (Euvres 1, p. 361.
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schématisme transcendantal il devient, législateur des phénomenes, donc
source de la rationnalité conceptuelle de ce monde. Et dans I'hégélianisme
le temps autonome, en vertu duquel le moi est maitre du monde, devient
principe de I'histoire, c'est-a-dire qu'il se concrétise et s'incarne. A ce mo-
ment une justification intégrale du temps devient possible. D’une part, le
temps est autonome, il n'est plus un simple écoulement, mais une production
de soi selon des régles pures, le principe d'une législation autonome. D autre
part, étant historique, sa puissance de législation a priori peut étre assignée
aux sujets particuliers. Le temps est le sentiment unique et incommunicable
de la personnalité humaine et, en tant que temps historique, c’est dans son
individuation méme qu’il affirme son apriorité et recoit I'investiture du
concept. Toutefois cette vision hégélienne de I'universel concret, du temps
particulier et créateur se trouve brouillée, et ensuite comme effacée, par la
lecture marxienne du travail comme essence de 'histoire. Le temps histo-
rique se trouve identifié au temps de la production, il est le temps sociale-
ment nécessaire du travail. Or ce temps, qui est la temporalité propre a la
société industrielle, a perdu les conquétes mémorables que lui valurent les
grandes philosophies idéalistes.

Le temps kantien €tait principe législateur par sa condition de médiateur
attitré des catégories, mais le temps abstrait de la société industrielle ne
porte que sur des relations quantitatives, il ne fait que décomposer une masse
homogeéne et superficielle, opération dont méme le mauvais boucher du Phé-
dre serait tres capable... La législation a priori propre au temps consiste preé-
cisément dans son pouvoir de fonder des relations synthétiques, des rapports
qui €tablissent des liens entre des réalités différentes, autonomes; par contre,
la temporalit€ abstraite de la société moderne ne fait que se spécifier en des
désignations quantitatives qui ne concernent pas des étres a essence auto-
nome. Le temps de I'économie moderne n’est pas ce temps organique dont
parlait encore un Schelling'®. Dépourvu de puissance conceptualisante a
priori, il est également privé de toute individualité. Il n'est pas au-dela des
temporalités individuelles, mais en deca. Il n'est pas la magnifique synthése
kaléidoscopique de tous les temps personnels, mais une abstraction plate et
figée, sans aucune autarcie. L'universalité du temps moderne n’est ni concep-
tuelle ni existentielle. Elle est tout: simplement le chiffre abstrait d’une re-
chute dans le pur «aussi» hégélien ou plutot un retour au flux d’Héraclite.
L’aventure moderne du temps a mal tourné€. Sa subjectivisation exacerbé a
fini par abolir toute temporalité propre et le refus de toute extériorité, la
concentration sans relache sur le sujet créateur du temps, s’achéve dans une
fuite totale du temps. Autrement dit, s’instaure le régne de I'impatience.

18. SCHELLING, Introduction historico-critigue a la philosophie de la mythologie, tr. J.-F. Cour-
tine et J.-F. Marquet, Paris, Gallimard, 1998, p. 230.
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Le caractere inhumain, dépersonnalisant, de la société industrielle est pro-
voqué aussi bien que manifesté par I'absence de patience a I'égard du pro-
chain et ici on a affaire a un procés qui n'épargne personne: ni les humbles
chainons de la machine sociale ni ceux qui prétendent gouverner la machine.
La patience n’est pas prise ici dans son sens antique d’endurance et de force
d’ame, mais plutot dans son acception paulinienne: «Caritas est patiens» (1
Co. 13, 4). La charité est 'amour du prochain et le prochain, autrui, vit, se
manifeste, se sent et se crée selon son rythme particulier. Ce rythme, il ne le
partage avec personne, il est le patrimoine irréductible de chaque homme, la
mélodie de son étre propre. La temporalité personnelle est a 'origine de ses
activités et de ses attitudes, elle détermine ses talents et ses ambitions, par
conséquent sa contribution propre a 'ceuvre humaine tout entiere. Or le
régne d’'un temps social commun ne tient aucun compte de cette particula-
rité, il impose des normes communes abstraites a la productivité propre de
chacun et, par ce fait évalue les hommes en fonction de critéres imperson-
nels. Au lieu de permettre a chacun de s'épanouir selon son propre rythme,
on n’apprécie son activité que selon les abstractions de la productivité so-
ciale, on 'astreint donc a une temporalité étrangeére. Ou plus exactement: on
I'assujettit a une temporalité qui n'en est pas vraiment une car «le temps
socialement nécessaire au travail» n’exprime la particularité propre du tra-
vail de personne: temps par excellence des horloges d'usine, 1l n’est aucune-
ment durée vécue. L'absence de tout égard aux particularités propres a des
hommes différents et la nécessité ou I'on se trouve de faire conformer autrui
ou de se conformer soi-méme a un temps abstrait engendre I'impatience. On
s’énerve de toute particularité propre, susceptible de ralentir ou d’enrayer le
travail productif, on veut en finir avec toute revendication de singularité ir-
réductible aux exigences pragmatiques de rentabilité et d'efficacité. On ne
veut pas préter son attention, son temps a des actions qui ne contribuent pas
directement ou qui ne contribuent pas suffisamment a 'univers homogéne
du temps social. On devient impatient a I'égard de soi-méme comme a I'égard
d’autrui. On manque de plus en plus de temps.

L’impatient est celui qui est toujours a court de temps et 1l ne s’agit pas
ici d’'un simple fait contingent et singulier. On n’est pas seulement impatient
quand, dans une situation donnée, on se trouve empéché, retenu ou ralenti.
On est impatient méme en étant tout seul. On regarde nerveusement sa mon-
tre quand pourtant on n’a rien de particulier a faire. On se dépéche méme
quand sa hate ne conduit a nul terme utile. L’'impatient manque de temps et
pourtant I'impatience n’est que le point culminant d’un procés dont l'es-
sence, comme on I'a vu, est I'établissement de la temporalité humaine comme
valeur supréme. Paradoxalement, la victoire de la temporalité autonome pa-
rait se résoudre dans une pénurie généralisée de temps...

L'essence de toute évolution technologique et économique est 'émancipa-



Akaénuia ABnvwv / Academy of Athens

38 M. VETO

tion de 'homme de sa dépendance native des choses, par conséquent 'ave-
nement de la maitrise intégrale sur son temps. Or au terme méme de cette
évolution triomphale il se trouve impatient, haletant, & court de temps. Le
désir de devenir maitre unique de son temps conduit 'homme a adopter une
attitude de plus en plus égocentrique a I'égard des choses et des autres hu-
mains mais ses efforts se solderont par un douloureux échec. Le temps dont
il revendique si avidement, si violemment la domination, il réussira a 'enle-
ver aux autres mais il ne saura vraiment le rendre sien. Priver autrui de sa
temporalité propre ne signifie pas encore enrichir la notre avec elle. Préci-
sément, la différence entre le temps commun et la temporalité est celle du
quantitatif et du qualitatif. Les temporalités humaines ne sont pas autant
de portions d’'une masse homogéne mais plutét les chainons individuels d’'un
réseau organique. Les temporalités humaines s'imbriquent les unes dans les
autres et forment autant d’équilibres complexes et fragiles, par conséquent
au lieu de renforcer ma temporalité, I'abolition de celle d’autrui entame plu-
tot la mienne, la menace et la lése. La conservation du rythme propre de
mon existence est fonction de la sauvegarde du systéme de tous les rythmes
extérieurs. Conduite jusqu’a son terme logique, la domination de la tempo-
ralité souveraine du moi finit par la réduire au niveau du temps universel-
lement commun, c’est-a-dire 4 une compléte perte de soi. Le refus d’accep-
ter sa dépendance d’autrui précipite 'homme dans la dépersonnalisation.
On verra ceci plus clairement par le biais d'un dernier retour a la notion du
donné.

La charité patiente dont parle I'’Apotre se manifeste plus particuliérement
dans une attitude attentive et respectueuse a I'égard d’autrui. L’homme pa-
tient ne demande pas a son prochain un travail dont celui-ci n’est capable
qu’au prix d'un effort démesuré, il ne fait pas presser le pas a son vieux com-
pagnon de marche et il écoute avec une sympathie encourageante le candi-
dat embarrassé a un examen difficile, méme si ce dernier prend beaucoup
plus de temps pour s’exprimer que I’étudiant moyen!”. L’homme patient
n’apprécie pas I'agir de son prochain selon des normes communes générales,
d’un caractere trop fréquemment quantitatif car 1l sait pertinemment qu’en
agissant de la sorte, 1l enfreindrait la spheére propre d’autrui, il risquerait de
le blesser au cceur intime de son étre. Evaluer autrui en de pareils termes im-
personnels revient a le juger. Or si I’Evangile exhorte a ne jamais juger son
prochain, ¢’est pour qu'on ne le considére jamais comme une réalité déja,
constituée, complétée, arrétée a jamais, mais plutét comme un étre en
constant jaillissement, d’'un pouvoir de recommencement et de changement
illimité. Evaluer un autre en fonction de la correspondance de son agir a

19. G. MARCEL, Homo Viator, Paris, Aubier, 1963, p. 50.
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des fractions arithmétiques du temps commun de travail abaisse 'homme
en un cristal social, dont la transparence ne manifeste guére un centre lu-
mineux mais traduit plutdt 'absence d’un véritable noyau propre. Juger au-
trui c'est le traiter comme un donné et c'est précisément le moment ou le
sens légitime et le sens illégitime de cette notion se séparent.

Juger autrui, c’est le traiter comme un donné, a savoir comme un étre dé-
pourvu de tout pouvoir créateur et novateur, comme une chose qui n’a plus
de secret devant nous et dont les réactions peuvent étre calculées d’avance.
Or il se peut que cet autre si bien compris, assimilé, intégré se révele récal-
citrant et se cabre devant la tache imposée. Il se peut qu’il ne réagisse plus
selon mon anticipation, qu’il se refuse d’offrir complaisamment sa contri-
bution a mon travail, qu’il s’embarque sur un cours d’action que je ne com-
prends ou que je n’approuve pas et surtout qui va contrecarrer mes inten-
tions, brouiller mes projets. Il se peut que la présence solide d’autrui de-
vienne un obstacle irritant, une entrave a mon activité, bref qu’elle me rap-
pelle, qu'aprés tout, je ne suis pas maitre, absolu du monde! Le sentiment que
j’éprouve a I'égard de cette écharde dans la chair de ma subjectivité auto-
nome, cette tache noire dans la transparence raisonnable de mon monde est
I'impatience. Or nous allons obtenir un éclairage additionnel sur ce phéno-
mene paradoxal de notre temporalité en délaissant 'univers largement im-
personnel des rapports de production en faveur de la sphére plus intime de
la famille.

Les trois catégories essentielles de membres d’'une famille sont les parents,
les enfants et les conjoints. Ce sont les parents qui mettent d’habitude notre
patience a la plus dure épreuve. Les enfants, eux aussi, provoquent fré-
quemment, mais a un degré moins virulent, notre exaspération et c’est le
conjoint qui, du moins en principe, devrait étre la cause de la moindre irri-
tation. L'impatience miirit et ensuite explose si on se trouve en face de
quelque chose qu’'on n’a pas posé soi-méme, qu'on ne saurait intégrer dans
son propre circuit et dont on est incapable de se débarrasser. Mon conjoint,
je I'ai choisi et s’il devient insupportable, c’est précisément en fonction des
traits que je n'ai pas choisis ou que je ne veux plus avoir choisis. Mes en-
fants, peut-étre, je ne les ai pas désirés avec une volonté intégrale mais ce fut
tout de méme moi qui les ai engendrés et les flambées de mon exaspération
se trouvent mitigées par la conviction d’avoir conservé malgré tout une cer-
taine influence sur leur développement et leur maturation. Or les parents, je
ne les ai pas choisis moi-méme. Je les ai trouvés autour de moi au moment
de m’éveiller du sommeil de la petite enfance. Leur présence est pesante et
je n’ai aucune prise sur elle. Dépourvus de toute flexibilité, incrustés dans
leur routine, les parents sont autant d’obstacles, autant de centres d’irrita-
tion dans une vie que nous jugeons déja suffisamment compliquée et diffi-
cile. Inutiles désormais a notre épanouissement, apparemment inaptes a tout
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échange enrichissant, ils sont du ballast. Et I'unique sens du ballast, sa vo-
cation méme, c’est d'étre laché au bon moment...

Une personne ou une chose m’irrite, m'exaspere, m’ impatiente dans la me-
sure méme ol elle ne veut pas se plier aux exigences de ma téléologie, ou, ca-
tégorie donnée, elle se soustrait & mon pouvoir de donation de sens. Autre-
ment dit: réalité donnée au moi, elle ne veut pas se soumettre a la fiction
qui veut que ce soit le moi qui I'ait donnée... C'est le sens méme du donné qui
est en cause ici, du donné ayant subi un glissement de signification dénatu-
rant au cours des siecles derniers. Pour les civilisations pré-technologiques,
comme pour le sens commun «retardataire» d’aujourd’hui, donné se rap-
porte a un étre qui se trouve autour ou devant moi, sans contribution aucune
de ma part, donc qui releve d’'une causalité qui m’échappe. Or, en vertu de
I'héritage de la philosophie idéaliste, I'idéologie de I'époque industrielle ren-
verse cette lecture primitive de la notion et «récupere» le donné pour le moi.
Originellement le donné est quelque chose dont le sens échappe & mon esprit
et qui, par conséquent, me renvoie au-dela de soi pour sa signification. Ce
renvoi parait me demander un effort de dépassement de soi: le sens n’est pas
accessible, il n'est pas a portée de main, il ne se trouve pas dans ma proxi-
mité, par conséquent je dois procéder a des voyages lointains, je dois explo-
rer des horizons inconnus pour le découvrir. Toutefois, depuis la prise a la
lettre idéaliste de la doctrine de la réminiscence, c’est une conclusion dia-
métralement opposée qu'on tire de 'apparente opacité du donné immédiat.
La présence massive du donné ne renvoie plus a une extériorité substantielle
et autonome, mais €élargit plutét la sphere de la puissance donatrice de sens
du pour-soi. Du fait gqu'une chose ne rentre pas immédiatement dans ma té-
léologie je conclus gu’elle est dépourvue de sens immanent, sens que moi
seul je saurais lui communiquer, en I'intégrant dans mon circuit. Originel-
lement le donné dénotait I'autonomie d’une réalité extérieure, maintenant il
désigne une potentialité pure, sans aucune articulation, une inertie sujette a
toute manipulation. Néanmoins, les tentatives pour instaurer une noospheére
intégrale échouent et I'impatience exaspérée de 'homme est surtout, un aveu
d’impuissance. La crise écologique fait apparaitre la résistance des choses a
leur assimilation a de purs «artéfacts» et la crise aux divers niveaux des rap-
ports interhumains indique la présence des obstacles insurmontables que
rencontre toute velléité d’établir un régime de temporalité productrice, pure
et autonome. L'invocation du meurtre du pére trahit le désespoir ol se trouve
acculé un monde sans patience. Incapable d'intégrer le donateur de sa vie
dans son propre circuit de donnant, il ne lui reste qu'a s’en débarrasser en
'annihilant.. Comme le pillage des matiéres témoigne de la volonté de
'homme de dissoudre la nature en lui-méme, le meurtre du pére n'est que
I'aboutissement logique des efforts pour se passer de 'histoire. Dans les deux
cas 1l s’agit d'un refus de I'extériorité donnée: de I'extériorité spatiale des
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choses ou de l'extériorité temporelle des personnes.

La non-reconnaissance de I'autonomie du donné est fonction du désir du
pour-soi de s'emparer de ce donné€ et de se 'assujettir. C'est une attitude
d’ordre pratique qui est a la base de I'attitude théorique vidant les choses ex-
térieures de leur sens propre. Cette évacuation de sens est une erreur théo-
rique mais qui se révele surtout au niveau pratique car nous payons chére-
ment cette erreur dans la pratique! C'est pour celai d’ailleurs que les consé-
quences d’'ordre pratique du refus de I'autonomie du donné nous paraissent
«prouver» éloquemment le role constitutif de 'extériorité pour le moi. A
premiere vue on croit se trouver en face d'une démonstration indirecte: on
conclut a une vérité d’ordre théorique a partir de faits d’ordre pratique. Or
cette procédure n’est qu'apparemment indirecte. La condition complémen-
taire de I'extérieur et de I'intérieur releve de l'ordre pratique. Elle est fonc-
tion d'une reconnaissance qui ne s'opere que si elle est vraiment voulue et qui
se traduit, qui se déploie dans des activités pratiques, concretes. Les crises
provoquées par le dépérissement de la piété et de la patience sont la dé-
monstration la plus directe qui soit de 'appartenance organique du donné
extérieur a la vie propre du pour-soi, sujet théorique et pratique.

M. VETO
(Paris)
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