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GRAMMAIRE DU MOT «DIEU», SELON WITTGENSTEIN

Quel peut bien étre pour le philosophe - ou pour le théologien - I'intérét
d'une étude portant sur le sens et 'emplol du mot «Dieu» dans le langage or-
dinaire?

Partons de I'évidence du théologien, justement: s’il est un Nom qui, selon
lui, mérite sa majuscule, n’est-ce pas celui qui désigne le créateur du «Ciel
et de la Terre», mais aussi du langage qui a pour fonction de I'exprimer au-
tant qu’il est possible? C'est ce dont paraitrait témoigner en tout cas ce pas-
sage de Maurice Scéve sur Adam:

Ce Microcosme vif, en sa pure innocence,

Pure simplicité, sans art, et sans science,

Sans parole formée en langue a bien parler,

Et sans ouie voix résonnante par l'air,

Ne sachant que son Dieu, qui en Dieu le forma

En langage de Dieu tous ces brutaux nomma

Selon le propre nom de leur propre nature,

Tous encore ignorans le goust de leur pasture’.

Peut-on s’en tenir 1a? Les suites de Babel, qui I'ont aboli en le diffractant,
font craindre la perte irrémédiable de ce «langage de Dieu» originel; et le no-
minalisme moderne, qui est sage, ne saurait admettre que les noms diraient
la nature qu’Adam aurait connue en son essence...

Un pareil scepticisme ne fut-il pas d’ailleurs inauguré par Socrate qui,
dans le Cratyle, réserva I'examen des noms de dieux, parce que seuls ces der-
niers les connaissaient??

Quant aux noms communs, le méme Socrate conseillait a 'amant du beau
langage qu’est Cratyle de ne pas se fier trop aux étymologies qu’ils suggerent,
équivoquement souvent, pour considérer en elles-mémes les choses dont I'es-
sence demeure secrete.

Confronté€ a ces objections de bon sens, le théologien pourrait toujours ré-
torquer, il est vrai, que le Nom propre de Dieu nous a été communiqué par

1. M. ScEve, Microcosme (1562), Paris, Mercure de France, 1974, p. 248 (nous soulignons).
2. PLATON, Cratyle, Paris, Les Belles Lettres, 1979, p. 77.
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ce dernier. Autant donc il serait légitime de douter que le langage, «humain
trop humain», soit congruent a la nature des choses, autant il serait «im-
pie» de méconnaitre - selon la croyance religieuse - qu'au sommet de la ré-
vélation, Moise a été€ fait le possesseur et le témoin du Tétragramme devenu
impronong¢able (YWHW). Peu importe, maintenant, que cette communica-
tion supréme cache (par transparence peut-étre, le Nom divin ne faisant
que signifier 'existence absolue) autant qu’elle livre, la situation unique du
Nom justifierait que I'on ne parlat de Dieu qu'a I'horizon de son pieux com-
mentaire, et qu'on oubliat celui, ordinaire, du petit mot «Dieu». Que pour-
rait nous apprendre en effet ce dernier, conclura le théologien, qui est si
vaste qu’il peut tout aussi bien désigner Zeus, la «Sainte Trinité» et le Da-
lai-Lama...

Prenant cependant le risque de I'impiété et celui, moindre et d’'un autre
ordre, d’'une investigation inutile, nous voudrions esquisser, contre ou a coté
du point de vue théologique, cette «grammaire» du mot ordinaire «Dieu»,
grammaire dont les résultats pourraient aller a 'encontre de ce qui est sug-
géré par ce liminaire, a savoir que seul le Nom sacré pourrait faire sens pour
la religion. Mais au-dela de cette derniére question, nous voudrions analy-
ser, par une approche philosophique de type analytique, le statut de ce mot
dans le langage commun.

1. Grammaire et jeux de langage

Si le mot «Dieu» est un mot comme les autres, il doit obéir a la méme lo-
gique de sens qui préside a tous. Celle-ci n'est autre que la pratique du lan-
gage considéré dans son fonctionnement normal, et non pas a 'aune des ré-
flexions philosophiques ou métalogiques qui le concernent et qui voudraient
le «fonder»-. Le sens d’'un mot n’a rien de mystérieux; c’est, tout simplement,
son usage. Wittgenstein €crit: «L'usage du mot dans le langage est sa signi-
fication. La grammaire décrit l'usage des mots dans le langage. Par consé-
quent, sa relation au langage est semblable a celle de la description d’un jeu,
des régles du jeu au jeu lui-méme»?. - D’ol le critére: «Comprendre un mot
peut signifier savoir comment on I'emploie; pouvoir 'utiliser». Faire la gram-
maire d'un mot consiste alors a collationner les séquences d’emploi qui dé-
terminent son sens. Cet exercice est, notons-le, souvent long et délicat, car
les mots interviennent le plus souvent dans des «jeux de langage» trés divers,
dans I'unité lache et parfois inapercue de «ressemblances familiales»°. Pour

3. Pour Wittgenstein, 'erreur initiale consiste a vouloir rendre compte transcendentalement
du fait du langage, alors qu’il se comprend & I'intérieur de sa seule pratigue.

4. L. WITTGENSTEIN, Grammaire philosophique, Paris, Gallimard, 1980, p. 68.

5. La notion de ressemblance familiale est celle que Wittgenstein oppose a la dureté du
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prendre un exemple qui nous concerne, ce n'est pas le méme jeu qui se joue
dans ces différents emplois du verbe «savoir»: «Je sais que j'ail deux mains»;
«Je sais que 2 + 2= 4»; «Je ne sais pas ol j'ai laissé mes clefs» - ou encore:
«Je sais que Dieu existe».

Une illusion fréquente, qui trouve son origine dans une perspective étran-
gére a ce qui a lieu dans la pratique ordinaire du langage, tente de dégager,
a partir de ces emplois multiples, I'essence commune a laquelle ils parti-
ciperaient tous®. La seule chose que I'on puisse opposer a ce qui procéde en
fait d’'une exigence (a priori) est qu'elle échoue et qu’elle est impuissante a
rendre compte de 'extraordinaire complexité des différentes grammaires; il
n'y a pas lieu, en outre, du point de vue du langage, de privilégier certains
emplois. Le texte suivant permettra de caractériser la bonne attitude: celle
qui «ne fait que décrire le langage et n’explique rien»’:

S1, au moyen d’exemples caractéristiques, je veux clarifier pour quelqu'un
I'emploi d’'un mot, du mot «souhaiter», il est tout a fait probable que l'autre
citera un exemple sous forme d’objection a celui que j'ai donné, et qui in-
dique encore un autre type d’utilisation. Ma réponse est alors que le nouvel
exemple peut devenir utile & nos considérations, mais qu’il ne constitue pas
une objection aux exemples que j’ai donnés. Car je ne voulais pas dire que
ces exemples représentaient I'essence de ce qu'on appelle «souhaiter»®,

Le sens d'un mot n’est donc pas l'essence qu’il est censé désigner. La
«confusion» qui consiste a «essayer, derriere le substantif, de trouver la subs-
tance», Wittgenstein la qualifie - péjorativement! - de «philosophique», dé-
nonciation qui marque non seulement I'introduction d'une nouvelle pers-
pective et de nouvelles formes de questions congruentes a la «grammaire»
(«The tendency is to ask *What is a chair? but I ask how the word ‘chair’ is
used?»)’, mais la prise en compte d’'une logique qui, jusqu’a présent, a paru,

concept, a I'idée qu'il vy a un ingrédient commun et caractéristique, définissant I'unité de ce
dernier. En fait, un «air de famille» suffit & justifier une appellation et les transitions fines par
lesquelles un élément d'un ensemble ressemble et peut étre comparé a un autre, reposent sur des
criteres variables. Par exemple, a I'intérieur de ce que nous appelons «jeux», on trouve la pa-
tience, comparable a I'activité ludique de 'enfant qui lance le ballon en l'air, sans régles, en rai-
son de leur solitude commune; mais le jeu de I'enfant ressemble aussi a celui, collectif, des foot-
balleurs, en ce qu’'il se pratique avec un ballon, et bien qu'il v ait des regles — qui le feront se
rapprocher du joueur d'échecs, etc.

6. L. WITTGENSTEIN, Cahier bleu, Paris, Gallimard, 1965, p. 48.

1. Grammaire philosophigue, op. cit., p. 74.

8. Ibid., pp. 128-129.Wittgenstein ajoute un peu plus loin: «Socrate blame I'éleve qui énu-
meére les connaissances quand on I'interroge sur 'essence de la connaissance, Et Socrate n'y
voit méme pas une €tape provisoire dans la réponse a cette question». Cf. également Cahier
bleu, op. cit., p. 52 et PLATON, Théétére, 146 d.

9. L. WITTGENSTEIN, Witigenstein's Lectures (1932-1935), Oxford, Blackwell, 1982, p. 30.
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a tort, étrange: point n'est besoin, par exemple, que la couleur rouge existe
pour que le mot «rouge», qui en ce sens ne désigne rien (aucune réalité), ait
une signification, un role dans le langage!’. Un mot a un sens méme s’il est
dénué de référence. Appliquons ce principe a notre sujet: il en résulterait
que le mot «Dieu» utilisé en non-connaissance (mystique) de cause par
I'athée aura un sens, et le méme, que dans son dévot emploi par le clerc.

Le langage ne constitue pas davantage une description (scientifique) du
monde, ni ne peut étre utilisé comme tel, contre sa pratique effective. S'il
est nécessaire d’apporter une sorte de mode d’emploi grammatical du lan-
gage ordinaire qui peut conduire a I'erreur - une philosophie du langage est
donc légitime en tant qu'éclaircissement!!- il est avant tout requis d’en com-
prendre la logique propre, telle qu’elle se donne, indépendamment de toute
perspective (ou exigence) transcendantale.

2. Grammaire du mot «Dieu»

Le mot «Dieu» est un mot ordinaire en tant qu’il est couramment employé
dans des «jeux» et selon des occurrences trés divers. Prenons le cas des in-
terjections «Dieu soit loué», «8i Dieu veut», «Dieu m’est témoin», «... Sinon
le bon Dieu te punira», «Dieu sait si ...», «Il se prend pour Dieu le Pére», etc.
Leur emploi peut étre comme indifférent, attester au contraire une foi ou
une religiosité, I'ironie ou le blasphéme. Notons d’emblée, pour y revenir,
que le sens n'est pas tributaire de I'intention, ou du moins pas forcément:
dans toutes les circonstances et selon toutes les «désignations en esprit»
(Wittgenstein) possibles, I'usage du mot indiquera un sens bien défini: dé-
votement ou ironiquement, c’est bien I'Etre supréme, créateur du ciel et de
la terre, qui est visé. Un blasphéme ne peut étre proféré que sur le fond de
cette signification! Il y a donc toute une grammaire implicite dans ces sim-
ples interjections.

On pourrait il est vrai objecter que la relative rareté de I'emploi du mot
«Dieu» indiquerait, pour ainsi dire, une irréalité de son sens. Mais ce serait
ignorer que I'importance et la présence de la notion ne sont pas propor-
tionnelles au nombre des occurrences (cf. infra). 11 est par ailleurs plusieurs
manieres d’exprimer une expérience, et celle qui sera retenue spontanément

10, Cf. L. WITTGENSTEIN, Wittgenstein's Lectures (1930-1932), Oxford, Blackwell, 1980, p. 43.

11. Cf. L. WITTGENSTEIN, Remarques mélées, Mauvezin, T.E.R., 1984, p. 28: «La langue a
préparé les mémes piéges a tous; un immense réseau de faux chemins, ob il est aisé de s’enga-
ger I'un aprés l'autre sur les mémes chemins, et nous savons déja ol ils vont dévier, continuant
4 marcher droit devant sans avoir remarqué la bifurcation, etc., etc. A tous les endroits d’ols par-
tent de faux chemins je devrais donc placer des pancartes, qui les aideraient a franchir les
points dangereux»,
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pourrait tout aussi bien étre traduite par une proposition oil le mot «Dieu»
serait utilisé, ce qui attesterait sa prégnance.

De la méme facon que la fréquence de I'usage ne suffit pas a déterminer
I'importance d’'un mot, le contenu expressément affirmé de ce dernier est
loin d’épuiser sa grammaire. Imaginons en effet de poser a un occidental ju-
déo-chrétien «quelconque» la série de questions suivante: «Dieu est-il de cou-
leur vert pomme?», «Habite-t-il & 300 000 années-lumiére de la terre»; «Est-
il marié?», «Faisait-il des réussites avant de créer?». A tout le moins, il trou-
verait ces questions étranges, et il dirait: «Généralement, ce n’est pas a cela
que I'on fait référence quand on parle de Dieu; cela n’a rien a voir avec ce que
j'ai appris». Il est probable qu’il affirmera résolument que Dieu n’est pas
vert pomme, et il se demandera d’emblée si le questionneur n’entreprend pas
de le moquer en posant de pareilles questions. Pourtant, 'immédiate absur-
dité des énoncés précédents contribue notablement a établir positivement la
grammaire du mot. Comme le note lui-méme Wittgenstein, lorsque je parle
de I'«CEil de Dieu (qui voit tout), je n’y associe aucun sourcil, ce qui jette
une lumiére sur le jeu qui se joue ici avec le verbe ‘voir’»'% Et encore:

«People might dispute about how many arms God had, and someone might
enter the dispute by denying that one could talk about arms of God. This
would throw light on the use of the word. What is ridiculous or blasphemous
also shows the grammar of the word» !,

Le «Ciel» ou le langage ordinaire dit que «Dieu» réside n’est pas celui que
nous disons entourer telle ou telle planéte, et ol se trouvent des «trous
noirs»; la foi qui dit «croire» (credo), le fait dans un jeu particulier inégal
a, par exemple, «croire que X viendra demain».

Concluons cette premiere esquisse de grammaire. Il s’avére que, loin de
constituer un mot pauvre, le terme «Dieu» définit par son usage un sens et
est porteur d’'une théologie implicite, a titre de discours - assurément lache
et non dogmatique - sur Dieu. Certes, comme il ne s’agit ici pour nous que
de dégager le principe d’'une telle grammaire, et non ses résultats, il serait ha-
sardeux d’arréter encore quoi que ce soit de précis concernant une telle
«théologie». Il est cependant probable qu’elle assure ce qui, d’'un point de
vue religieux, demeure I'essentiel - a savoir 'affirmation monothéiste de la
création ex nihilo ou encore celle de la providence et du jugement. Tout ceci
fait bien partie d’'un concept, i.e. de la maniére dont Dieu se dit et est, pour
ainsi dire, présent dans le langage ordinaire des hommes.

3. Grammaire et apprentissage

Les hommes n’ont pas inventé le mot «Dieu»; ils en ont hérité, I'ayant ap-

12. Ibid., p. 134.
13. Witigenstein's Lectures (1932-1935), op. cit., p. 32
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pris: «Le mot ‘Dieu’ est I'un de ceux qu’on apprend le plus tot - images et
catéchisme, etc.» 4. La maniére dont nous 'apprenons détermine, naturelle-
ment, son sens et doit constituer, ce faisant, le premier temps de l'ana-
lyse grammaticale!>:

Cela ne vaut pas seulement pour I'enfant qui fréquente le catéchisme. Ima-
ginons en effet que le fils d’'une famille athée entende parler d’'un «Dieu» (il
lit ce mot dans un livre, ou le recueille sur la bouche d’'un camarade) et de-
mande 4 son peére «ce que cela veut dire». Ce dernier devra expliquer en
substance, s’il veut rendre compte du sens effectif du mot, qu’il s’agit du
«créateur» de toute chose; de I'étre céleste qui est «tout-puissant», qui «sait
tout», etc. Il ne manquera sans doute pas d’ajouter qu’il s’agit la d’'un mons-
tre conceptuel ou d’une invention de curés destinée a abuser le bon peuple -
et sans soute sera-t-il cru par son fils, tant il est habituel, et sain, du moins
dans un premier temps, de croire ses parents.. En tout état de cause, I'en-
fant sera bel et bien mis en possession d'un mot dont il pourra user - éven-
tuellement contre son petit camarade catéchisé -, dans la mesure ou il saura
désormais bel et bien «qui» est Dieu, devrait-il ne pas croire en lui, sur un
tout autre registre. C'est qu'en devenant locuteurs d'un langage, nous héri-
tons de la possibilité d'user de tous ses jeux (et d’en créer).

Remarquons de surcroit que c’est le caractere social du langage qui per-
met de réfuter ’hypothése solipsiste (typiquement philosophique) qui vou-
drait que le sens soit relatif a une «expérience privée», c’est-a-dire a la dési-
gnation ou a la description, par un individu, d’'un sentiment vécu a I'intime,
ou d’une intellection (d’essence), par le moyen du langage. (Comme si le lan-
gage pouvait étre pensé comme un simple instrument de l'esprit existant
hors du langage)! Point n’est donc besoin d’étre mystique pour savoir ce que
«Dieu» veut dire, et ce sens est commun a tous. Le mot «Dieu» est comme
n'importe quel mot ayant ses régles d’usage dans la grammaire qui lui est
propre: a ce niveau linguistique (incontournable), peu importe I'adhésion
(privée) que le croyant y ajouterait (adhésion qui n’ajoute rien au sens preé-
cisément); dans le langage, je ne puis désigner autre chose que ce qui ap-
partient a la grammaire commune du mot, laquelle est fort complexe, on I'a
vu. Il n'est d’ailleurs pas difficile de comprendre que c’est la ce qui garantit
en fait au mot «Dieu», comme a tout discours de vérité le concernant que le
théologien voudrait tenir, la possibilité de vouloir dire quelque chose'®.

Parler un langage, c’est obéir a des régles qui ne laissent pas de choix, pas
plus que je n'ai eu celui de I'apprendre dans le cas ou il s’agit de ma langue

14, L. WITTGENSTEIN, Lecons et conversations, Paris, Gallimard, 1971, p. 116.
15. Remarques mélées, op. cit., p. 97.
16. Cahier bleu, op. cit., pp. 123-124.
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maternelle. C'est la le donné originel, I'élément d’une «culture» qui, note
Wittgenstein, est comme une «observance»!’, Cest dans le langage que je dis
le monde et que je me le représente. Aussi est-ce a ce niveau qu’il nous faut
situer maintenant le sens du mot «Dieu».

4. Grammaire du mot «Dieu» et forme de vie

«Je n’'interpréte pas le langage, je le parle»; et si je le parle, c’est que je l'ai
appris; et si je I'ai appris, c'est que j'appartiens par sa médiation a une forme
de vie'®, qu'il contribue notablement 4 déterminer, - une forme de vie qui
s impose transcendentalement a moi. La chose s’éclaire dés lors que I'on ré-
pond aux deux questions suivantes:

— quel est le mode de présence du mot «Dieu» dans le langage considéré
du point de vue d’une «forme de vie»?

— comment penser 'appartenance a une forme de vie, et, deés lors, pren-
dre la mesure d’'une détermination de la vie expérimentée et vécue selon
«Dieu» (ou selon ce que le langage nous en dit comme concept et comme
réalité)?

1) Puisque nous utilisons le mot «Dieu» dans notre langage, c’est qu'il y
occupe une certaine place. Or, nous avons laissé entendre que celle-ci ne se
laissait pas circonscrire par I'emploi explicite du mot. C'est I'occasion d’y
revenir pour rechercher quel est le fond ou l'arriére-fond de signification réel
de la notion.

Un texte de De la certitude le montre éloquemment:

Lavoisier se livre dans son laboratoire a des expérimentations sur des subs-
tances et conclut que telle chose se produit au cours de la combustion. Il ne
dit pas que cela pourrait se passer autrement un autre jour. Il adhére a une
image déterminée du monde, bien siir une image qu’il n’a pas inventée, mais
qu'il a apprise enfant ',

Pour tout homme, serait-il de science, il v a un certain nombre de certi-
tudes héritées qui, telles nos impudentes questions liminaires sur Dieu, ren-
dent impensables (informulés) des doutes sur I'existence de mes deux mains,
celle de la terre plus de cent ans avant ma naissance, le fait que je m’appelle
X, etc. Mais ce dont je suis certain et ne doute pas, affirmant fallacieusement

17. Remargues mélées, op. cit., p. 98,

18. Sur cette notion capitale de Wittgenstein, cf. L. WITTGENSTEIN, Philosophical Investiga-
tions, Oxford, Blackwell, 1983, §§ 19, 23, 241, pp. 174, 226 et L. WITTGENSTEIN, Remargues sur
le Rameau d’or de Frazer, Paris, I'Age dHomme, 1982, passim et L. WITTGENSTEIN, Remarques
sur les fondements des mathématiques, Paris, N.R.F., 1983, passim. Cf. G. Hotrois, La philo-
sophie du langage de Ludwig Witigenstein, Bruxelles, Université de Bruxelles, 1976, pp. 187-190.

19. De la certitude, Paris, Gallimard, 1976, § 167, p. 62
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le «savoir» - comme si la certitude et le savoir relevaient de la méme caté-
gorie, et des mémes jeux de langage?’- n’est pas fondé, méme s’il est carac-
téristique de ma croyance et de mon activité d’en partir. «La difficulté, dit
Wittgenstein, c¢’est de nous rendre compte du manque de fondement de nos
croyances»?,

2) Il s’agit maintenant de savoir de quelle maniére les jeux dans lesquels le
mot «Dieu» intervient, participent ou sont constitutifs de cette mythologie.
Selon une remarque de Wittgenstein, il ne semble pas, tout d’abord, que nous
maitrisions ces jeux différemment des autres: «N'est-ce pas la tout a fait la
facon dont on peut apprendre a un enfant a croire a un Dieu ou a ne pas y
croire (...)?»%2 Dieu, dont le concept recouvre fondamentalement celui de
créateur du ciel et de la terre ex nihilo, serait méme le sommet de cette my-
thologie, en lui donnant la double unité d’'un principe d’origine (le «créa-
teur»), et d’une totalité physique (la «création»), le monde n’étant pas pensé,
ou simplement représenté, comme chaos, mais dans 'unité de son principe.

Ce n’est pas une petite affaire que cette conception monothéiste de I'Etre
soit irrémédiablement présente dans nos jeux de langage! Pour la compren-
dre, 1l suffit de comparer les mythologies ou le monde a son origine pensée
a partir d'une matiere éternelle - donnée premiere dont on n'imagine pas
méme qu’elle puisse renvoyer a un principe -, et la mythologie judéo-chré-
tienne qui organise le monde selon un point de vue qui est d’'un autre ordre,
«transcendant».

L'objection qui vient d’emblée: «Mais le plus souvent, les hommes n’y
croient pas!», est parfaitement impuissante a dépasser, ou relativiser, la my-
thologie en cause. La question n’est pas en effet de savoir si nous y «croyons»,
mais de voir que, dans notre forme de vie, par le simple fait d’avoir une seule
fois rencontré un jeu de langage ou «Dieu» était... jou€, une conception du
monde originaire et originale se trouvait mise a notre disposition, ou plutot
s'imposait a nous a titre de scheme mental: désormais, le monde est appré-
hendable selon la représentation monothéiste, représentation quasiment im-
pensable avant gu’elle ne soit dite une fois, mais en quelque sorte inoublia-
ble dés lors que le langage en témoigne. En somme, méme 'athée ne pourra
pas faire que la conception de la création ex nihilo ne soit une possible me-
sure du monde.

Pour conclure ces notes visant a dévoiler I'enracinement de la grammaire
du mot «Dieu» dans les profondeurs de la mythologie constitutive de notre
forme de vie, i1l est important de préciser que cette présence est de type

20, Ibid., op. cit., § 308, p. 83.
21, Ibid., op. cit., § 166, p. 62,
22, Ibid., op. cit., § 107, p. 51,
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transcendantal, c’est-a-dire constituant une «condition de possibilité» (Kant)
unique, recue®, de la pensée. De méme que nous avions relevé a propos des
jeux de langage que «When I obey a rule, I do not choose, I obey the rule
blindly»**, de méme doit-on souligner que notre appartenance a une forme
de vie est une donnée (anthropologique) irréductible: «What has to be ac-
cepted, the given, is - so one could say - forms of life»*>. Parler un langage
ou Dieu est dit, c’est réaliser une forme d’existence humaine (non choisie),
ou il n'y a aucun sens a poser la question de savoir si c’est fondé, raisonna-
ble ou non. D’ailleurs, tous les éléments de nos jeux de langage - ces «certi-
tudes» a partir desquelles nous agissons - participent de ce mode d’existence
transcendantal, qu’il s’agisse de nos manieres de procéder dans le calcul
arithmétique?®, dans le raisonnement (ce que nous appelons raisonner), ou
encore de certaines connaissances physiques que nous disons «savoir».

Appartenir a une forme de vie, avoir été éduqué en elle, revient en défini-
tive 4 se comporter, a penser, a calculer, a agir instinctivement. (Le langage
étant d’ailleurs lui-méme, essentiellement, un acte.) L'appartenance «trans-
cendantale» a une telle forme est la cause que je n'y ai que des certitudes.
C'est ce qui justifie Wittgenstein a dire fortement: «Jentends concevoir la
certitude comme quelque chose qui se situe au-dela de 'opposition justi-
fié/non justifié; donc pour ainsi dire comme quelque chose d’animal»?’, 11
faut en accepter le paradoxe, qui ne témoigne absolument pas en faveur du
relativisme... dont le jeu ne peut se fonder que sur I'idée d'une forme de vie
«absolue», vraie, de I'homme, c’est-a-dire sur une idée - un idéal en fait -
peut-étre des plus naifs (et, en tout état de cause pas sur des comportements
humains concrets):

«50 you are saying that human agreement decides what 1s true and what 1s
false? It 1s what human beings say that 1s true and false; and they agree in the
language they use. That is not agreements in opinions but in form of life»?*.

La logique grammaticale du mot «Dieu» dans les jeux de langage de no-
tre forme de vie «occidentale» reléve donc d'une logique interne a cette der-

23. Cf. ibid., § 559, p. 131: «Tu dois avoir présent a I'esprit que le jeu de langage est pour ainsi
dire quelque chose d'imprévisible. Fentends par la: il n'est pas fondé. Ni raisonnable (ni non plus
non raisonnable). Il est la — comme notre vies»,

24, Philosophical Investigations, op. cit., § 219, p. 85,

25. Ibid., p. 226.

26. Cf. De la Certitude, op. cit., § 655, p. 148 : «Le tampon de I'incontestabilité est en quelque
sorte officiellement apposé sur la proposition mathématique, i.e: Disputez d'autres choses;
quant a ceci, c’est intangible, c'est un gond sur lequel votre dispute peut tourners, et les para-
graphes suivants. Sans doute pourrait-on appliquer dans ce domaine le § 392, p. 94: «Mais ne
se manifeste-1-il pas ici que le savoir est apparenté & une décision?s.

27. Ibid., op. cit., § 359, p. 93

28. Philosophical Investigations, op. cit., § 241, p. 88,
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niére, non fondée en «vérité», méme si je puis toujours croire, pour des rai-
sons intimes, ou de grice, qui ne sont pas linguistiques, que ce possible est,
en fait, le réel méme. - Et c’est depuis ce simple point de vue, inapergu au
départ (étant donné que nous pensons naivement que notre forme de vie est,
sinon de fait, du moins de droit, universelle), qu’il faut s’efforcer maintenant
de saisir les fonctions qu’il y peut remplir.

5. Fonctions (profanes) du mot «Dieu» dans nos jeux de langage

[l est utile de se rappeler ici que, par «nature», le langage n’est pas réfé-
rentiel. Les mots sont comme des «outils»2?, et ils ne désignent pas des «es-
sences». D'ailleurs, le langage n’a pas méme pour vocation®’ de décrire la
réalité - la «réalité» étant elle-méme une notion héritée du langage -, et d’en
étre 'image exacte; c’est la raison pour laquelle le probleme de I'accord du
langage avec le monde est métaphysique, du seul fait qu’il est indécidable?!,
et s'avere hors propos du fait qu’il méconnait que le langage est acte et forme
de vie, au méme titre, nous dit Wittgenstein, que la chasse ou la procréa-
tion. En un sens, le langage est I'unique réalité??, ce en tout cas en deca de
quoi il n’est pas possible de remonter, sans le dire selon les formes du langage
- ce qui revient a n’en pas sortir. Ceci étant remarqué, il est clair que la plu-
part de nos jeux de langage sont descriptifs ou se fondent sur certaines
images; le mot rouge est lié, selon sa grammaire méme, a la possibilité de dé-
signer la couleur rouge.

Qu’en est-il alors du mot «Dieu»? Il ne semble pas, selon une premiére ap-
proximation, qu’il lui soit nécessaire, pour remplir des fonctions dans nos
jeux de langage de faire référence - comme le voudrait le théologien - a une
«Personne» absolument réelle. Dans les Remarques mélées, Wittgenstein
écrit: «La facon dont tu emploies le mot Dieu n'indique pas qui tu vises, elle
indique ce que tu vises»?3, Comment interpréter cette phrase? Il semble
d’abord clair qu'aux yeux de Wittgenstein, ce n'est pas Dieu «en Personne»
qui est en cause dans les différents usages de son nom. Mais il peut aussi
vouloir dire que certains pourraient s’abuser s’ils devaient croire que, dans
'usage du mot, ils le désignent en vérité, conformément a I'«essence» que
présumera, pour sa part, le théologien.

29. Ibid., § 11, p. 6.

30. Précisément, le langage n’a pas ni vocation ni finalité il est un fait originaire d'ordre an-
thropologique.

31. Cf. par exemple Witigenstein’s Lectures (1930-1932), op. cit., pp. 37, 49; Grammaire phi-
losophique, op. cit., § 55, p. 106 : «La relation entre “langage et réalit€’ est faite par les explica-
tions des mots qui font partie de la théorie du langage, de telle sorte que le langage reste fermé
sur lui-méme, autonomes».

32. Cf. Grammaire philosophique, op. cit., § 95, p. 151: «Tout se passe dans le langage».
33. Remargues mélées, op. cit., p. 63
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Avant d’en présenter quelques «jeux», profanes ou mystiques, méditons,
a l'aide d’un texte dont I'objet est tout a fait différent, puisqu’il porte sur le
«metre €talon», le type d’outil que pourrait constituer le mot non référentiel
de «Dieu» dans notre langage ordinaire ou métaphysique:

Il y a une chose dont on ne peut dire ni qu’elle a un métre de long, ni qu'elle
n'a pas un metre de long, c’'est le métre standard & Paris. Mais ce n'est pas,
bien sir, lui attribuer aucune propriété extraordinaire, mais seulement mar-
quer son role particulier dans le jeu de langage de la mesure avec un metre
(...). Dans ce jeu de langage, ce n'est pas quelque chose qui est représenté,
mais un moyen de représentation*,

Notre hypothese est que le mot «Dieu» remplit une fonction analogue de
mesure non mesuree...

Le «metre étalon» de Paris ne présente aucune propriété extraordinaire.
Et chacun comprend qu’on aurait pu prendre une autre mesure. Le «fonde-
ment mystique de son autorité», et dit Pascal, c’est son usage, son «€éta-
blissement», et, en amont, la décision, en derniére instance arbitraire, de
s'en servir. A preuve, les Anglais, qui en ont une autre, ne sont pas moins
exacts.

De la méme facon, s1 «Dieu» peut constituer, dans nos jeux de langage,
une mesure du réel - par exemple en pensant ce dernier comme totalité
(créée), ou bien comme finalité (objet d’'une providence), sans que le locuteur
doive pour autant croire en «Lui» pour jouer un tel jeu -, il reste qu'on peut
toujours recourir a d’autres mesures possibles: la Nature (avec une majus-
cule), I'«Esprit absolu» de Hegel, '«Etre» de Heidegger, voire le «Grand
Etre» de Comte ou quelque Big Brother...

Il reste cependant que ces différents concurrents de «Dieu» relévent da-
vantage de théories particuliéres, et qu’ils ne sauraient constituer une me-
sure universelle. - Alors qu’il semble bien que ce soit (encore) le cas de
«Dieu» dans notre culture.

Une autre différence est que, s’1l est parfaitement clair que le meétre de Pa-
ris ne saurait étre tenu pour une mesure absolue et s'imposant d’elle-méme,
1l fait partie de la grammaire du mot «Dieu» de contenir I'idée qu’ll est,
quant a lui, justement I’Absolu - non pas une mesure possible du monde,
donc, mais sa vraie mesure?>; non pas le «point de vue de Sirius», mais ce-
lui, autorisé, du Tout Puissant, lequel est aussi, le Tout connaissant et le Juge
de toutes choses. Encore une fois, point n’est besoin d’y croire pour jouer un

34. Philosophical Investigations, op. cit., § 50, p. 25. Cf. aussi n. 39 et L. WITTGENSTEIN, Re-
margues philosophiques, Paris, Gallimard, 1975, §. 48, p. 79.

35. De la méme maniére que, dans la théologie de saint Anselme, I'idée de Dieu enferme celle
de son existence, én tant gu'elle est une perfection.
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tel jeu - par exemple pour qualifier un beau paysage de «miracle» -, mais un
tel jeu ne peut étre joué, une telle mesure ne peut étre effectuée, que confor-
mément a sa grammaire. Celui qui voudra qualifier une musique de «divine»
ne saurait donner au mot de «divin» une acception médiocre.

Recensons quelques fonctions.

1) la fonction logique:

Si un Dieu crée un monde dans lequel certaines propositions sont vraies,
alors par cet acte méme il crée aussi un monde dans lequel toutes les pro-
positions qui suivent d’elles sont vraies.

Cette proposition, tirée du Tractatus, renvoie au «Dieu des philosophes»,
lequel a pour fonction essentielle de penser la nécessité logique.

2) la fonction esthétique:

Quand Engelmann regarde ce qu’il a écrit et le trouve merveilleux (...) il
voit sa vie comme une ceuvre d’art créée par Dieu et, comme telle, elle est
certainement digne de considération (...). Une ceuvre d’art nous force - pour-
rait-on dire - a la voir d’aprés la bonne perspective, mais, en I'absence d’art,
'objet est seulement un fragment de la nature comme n’importe quel au-
tre?’.

3) La fonction de signification:

Le sens de la vie, c’est-a-dire le sens du monde, nous pouvons lui donner
le nom de Dieu. Et lui associer la métaphore d'un Dieu pere. La priére est
la pensée du sens de la vie,

Doit-on poser que ces différents usages constituent autant de transposi-
tions - ou de «chutes» - profanes d'un langage initialement de foi ol le mot
«Dieu» désignait immédiatement la Personne divine ? Sans doute. Ce serait
cependant une erreur de penser que «quelque chose» doit nécessairement en
«rester» - quelque connotation secrete qui ferait que, «tout de méme», ceux
qui parlent de «Dieu» dans des circonstances trés profanes et de facon mé-
canique ou dégagée, y devraient bien croire quelque peu... Car si cela peut
bien étre le cas de certaines ames religieuses, la chose ne répond en tout état
de cause 4 aucune logique grammaticale. De facon générale, d'ailleurs, I'éty-
mologie s’avére n'exercer aucune influence sur 'usage actuel des mots. Des
mots ou des noms d'origine religieuse ou «sacrée» peuvent devenir totale-
ment profanes, quand bien méme il resterait vrai que le parfum d’ancienneté
qu’ils exhalent ferait part de leur grammaire.

6. Conclusion

Considéré du point de vue de la logique du langage, il appert que le mot

36. Tractatus logico-philosophicus, 5. 123, Paris, Gallimard, 1993, p. 107.
37. Remargues mélées, op. cit., p. 14.
38, L. WITTGENSTEIN, Carnets, Paris, Gallimard, p. 139.
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«Dieu» est, comme tout autre, régulé par une «grammaire» qui détermine
son sens dans 'usage d’un certain nombre de «jeux». Cette grammaire 1)
définit une théologie (ce que les hommes entendent par «Dieu», quelle que
soit l'origine du «savoir» qu'ils en ont); 2) trouve sa place dans le cadre de
ce que Wittgenstein appelle une «mythologie», laquelle est associée a la
«forme de vie» dans laquelle nous pensons et agissons (le langage étant lui-
méme un acte).

«Dieu» est sans doute I'élément essentiel - 'architectonique - de cette my-
thologie en tant qu’il enferme la pensée d’une «origine radicale de toute
chose», pour reprendre I'expression de Leibniz. Dans le cadre de «jeux» mul-
tiples, le mot «Dieu» remplit différentes fonctions profanes, qui se résument
dans une «mesure» privilégiée du «monde» et de nos différentes expe-
riences?”. Rappelons encore que cette mesure n’est pas instituée - comme
I'usage normatif du meétre étalon -, mais appartient a notre langage; c’est en
ce sens qu’elle n’est pas arbitraire. Enfin, nous avons vu que I'emploi du mot
«Dieu» ne requiert aucune foi.

J.-M. JOUBERT
(Paris)

39. Dans le Rameau d'or, Wittgenstein fait la remarque décisive que toute la «mythologie»
héritée dans le langage de notre forme de vie peut servir a I' «expression» appropriée de nos sen-
timents: «Lorsque moi qui ne crois pas qu’il v ait quelque part des étre humains-surhumains
qu'on peut appeler dieux, je dis: “je crains la vengeance des dieux’, cela montre que je peux par
la vouloir dire quelque chose, ou exprimer uné sensation qui n'est pas nécessairement liée a
cette crovance. (...) Rien ne montre mieux notre parenté avec ces sauvages que le fait que Fra-
ser a sous la main un mot aussi courant pour lui et pour nous que ‘ghost’ ou ‘shade’ pour dé-
crire les conceptions de ces gens. (...) On accorde trop peu d'importance au fait que nous comp-
tons dans notre vocabulaire cultivé le mot ‘ame’, ‘esprit’. Auprés de cela, le fait que nous ne
croyons pas que notre ame mange ou boive est une bagatelle. (...) Toute une mythologie est dé-
posée dans notre langage» (op. cit., pp. 20, 22).
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