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PERSONNAGES
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LE MENDIANT.

EUTROPE, riche seigneur de Byzance.
THEODORA, épouse d’Eutrope.
EULOGE, infendant ' Eutrope..
MARCEL, moine acéméte. -
PHAGON, serviteur d’FEutrope,
Plusieurs autres serviteurs d’'Eutrope.
UN ANGE.
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L.a scéne se passe a Byzance, Sous le régne de Théo-
dose 11, fin de la {re moitié du Ve siecle. Gostumes de

I'époque.

La scene représenlte un espace libre devant un
riche palais byzantin, avec perron. — De chaque
caté, a quelque distance de ce palais, dans la pro-
fondeur, une ligne de maisons faisant rue en pers-
meclive : au dernier plan, une échappée sur la
mer. — Sous le perron di palais, on apercou
un enfoncement cintré, en forme de loge, et, dans
celle espeéce de loge, un lit de paille. sur lequel
repose un homme en haillons. — Au [ond du L
pl au-dessus,est attaché un erucifiz avec téte de
mort aw pied. A droile du lit, mais en dehors, un
siége en pierre auquel le mur fait dossier, el une
tablette aussi de pierre, sur lagquelle est posée une
cruche grossiere.

SCENE!"I*".
LE MENDIANT, SU SOn Lil ; PHAGON,

prAGON, sortant du palais.

1l dort, ce fainéant; i1 dort, ce rien qui vaille.
par le grand jour, il reste étendu sur sa paille !
Depuis trois ans, eroupit, devant noire palais
Cette ordure, bravant tous 105 coups de balais.
On lui céda ce coin ol lni-meéme eut I'adresse
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D'édifier un temple a sa sainte paresse...
Oh! que jJ'en veux au maitre! Eutr
Il parait satisfaif, mais la maitresse, non.

A la voir, en passant, détourner son visage,

On comprend son dégoiit pour un tel voisinage.
C'est que le misérable est loin de ressembler,
Pauvre dame, a ce fils qu'on a dd lui voler.
A

~
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el appelant.
Phagon !

FPHAGON.

Qu’ai-je entendu?... la voix d’un chien qui jappe!

LE MENDIANT.
Phagon !

PHAGON.
Oh! le dormeurl... ¢'est
Braillard! qu'il s'égosille A son aise, il le peut.
Les maitres, a I'instant, vont rentrer de I'église;
J'al des commissions, faisons-les sans remmise ;
(Il s’éloigne.)

SCENE IL

LE MENDIANT, couché.

Il me délaisse! — Hier, je me tenais debout,
Et me frainant encor... mes forees sont 3 bout,
Mais, 4 mesure aussi que I'heure s‘achemine,
Mes yeux plongent plus loi

Oh! quel ravissement!.
Eblouissants rayons! ineffable concert!

Ah! mon ceeur éelatait d’amour et d'allégresse!

Faut-il que je retombe an fond de ma bassesse,
Précipité du sein des délices de Diey

Et captif d'une chaine ot je tenais si penl...
De soulager mon corps la faiblesse m’empéche...

ope est par trﬁp bon;

h! grands seigneurs! le sort parfois aussi vous frappe!.
LE MENDIANT faisant effort pour se meltre sur son seant,

a moi qu'il en veut.

n dans la gloire divine.
..1le Ciel s’est entrouvert!...
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C¥est une double #oit qui me brile et désséche;
L‘§1ue, qui, sans finir; s'étdnehera la-haut; :
utire, infime tourment qui donne au corps l'assaut,

311 dévore la chair, mais qui meurt avec élle...

AR | qu'ai-je dit, deux soifs? Je tais la plus criells!

(8parents que j'afflige! & chere vision !

(Jue je résistais mal contre I'impulsion

Qui me précipitait vers vous!... mais, dans lalutte,

Je n’ai pas succombé du moins jusqu'a la chute...

Angoisse! dur combat! nature! amour divin...!

Dieu, mon consolateur, Dieu, ma derniére fin!

Pour des yeux obscurcis, pour un cceur qui se trouble,

Piti6, pitié...!
SCENE III,

LE MENDIANT, COUCME ; PHAGON, Puils EULOGE:

( Phagon revient; il a entendu les derniers mols,
et il est observé de loin par Euloge, qui descend
du perron el §'approché sans étre vu.)

PHAGON.
Satan! ce pleutnicheur redouble.

LE MENDIANT, apercevant Phagon.
Ah! Phagon, moh ami...!
PHAGON.
Ton ami? sur 'honneur,
Tu n'es pas mon pareil.
LE MENDIANT.
(’est yral. Dofié, mofiseigneur,
Donne-mbi:..
PHAGON.
Hé? Comment?
LE MENDIANT.
Je did; si bon te semble,
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Cette eau qu'd mon chevet j'ai mise. — Vois, je treml i,
Et ma main se refuse a rien prendre ou tenir.

puAGON, Lui aidant a boire, avec mauvaise qrdace.
Quelle tiche, malpropre !
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- LE MEXDIANT, laissant retomber sa léle.
Oh! merci! — Pour finit:.
Va maintenant... tu sais, les moines Acémeotes...”?
PHAGON.

Aufre part que chez nous cherche des estafettes.
LE MENDIANT.
Le cloitre ici voisin...
PHAGON.
Je ne fais rien de plus;
Bonjour!
LE MENDIANT.
Je t'en supplie, au nom du bon Jésus!
PHAGON.
Non, c¢'est trop m’absenter.
- LE MENDIANT.
Engage au moins Euloge,
L’intendant charitable, & venir.
PHAGON.

Sot éloge!
Ton ladre d’intendant n'est qu'un vieux mal appris,
Un endurci paien, quinteux et...
(Apercevant Euloge.)
Je suis pris !
C'est 1ui!
EULOGE, d’une voix tranquille el sévare.

Rentre ! va-t-en ! ma charité paienne,
Certes, ne peut manquer de bien valoir la tienne.
(Phagon rentre au palais, baissant la téte.)
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SCENE IV.

LE MENDIANT 5§ EULOGE.

EULOGE, §$’approchant du Lif.

| pauvre malheureux ! en quel affreux état
Te voici! délaissé, cloué sur ton grabat...!
Parle, que te faut-il ? dis-moi ce qui te presse.

LE MENDIANT.

—
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Ta voix sEule_ 3 mon ceeur est comme une caresse.
0 bon samaritain! homme compatissant!

EULOGE.

Eh! tu ne me dois rien, rien, mon pauvre innocent,
Ame simple, qui voit en beau toutes les choses, I
Comme si dans ta vie il n’était que des roses. I
A quel titre sincere es-tu mon débiteur, |

Si partout je erois voir, triste el vieux serviteur, 1l |
L’enfant, homme aujourd’hui, dont nous pleurons la perte ?

LE MENDIANT.

Ah Dieu!
EULOGE.

C’'est que toujours cette plaie est ouverte.
O mon bien-aimé Jean! si gracieux, si doux,
Qui venait de lui-méme, enfant, sur mes genoux!
Jean...! Qu'est-il devenu?... dans mon ame attendrie,
Tu retraces de Jean I'dge et la pénurie :
Que t'importe cela? — Par le dien Jupiter!
(Quand j'irais le chercher et sur terre et sur mer,
Aurais-tu la, voyons, de quoi me rendre grace?

LE MENDIANT, {rés ému.
Tends-moi la main!
EULOGE, Se baissant el tendant la main droite.
Pourquoi?

I S I
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LE MENDIANT; $’efforcant de la baiser.
Laisse que je I'embrasse.
EULOGE, relirant sa main,

fais-tu?

Q

LE MENDIANT, avec ardeur.
Sois chrétien!
EULOGE, Secouant la téle,

] ; Jamais! — peut-étre bien
. Que Jean nous fut resté, s’il n’eit été chrétien,
‘Voyons! tu désirais... ?

| 5

| LE MENDIANT,

. Un moine qui m’assiste.
‘Au plus proche couvent cours demander Calisgta,
51 je n'allais le voir, ¢’était signe certain

Que Dieu visiterait son pauvre, ce matin,

Et Caliste devait alors venir lui-méme.

Il tarde; alfirme-lui que 'urgence est extréme.
C'est le dernier service & me rendre. Bientit

Je le paierai, si Dieu veut m’entendre la-haut,

i EULOGE.
1 moine vient vers nous; voici, je crois, ton homme.

J AKGSI‘]EG ABnvwv / Academy of Athens

SCENE V,

LES PRECEDENTS ; LE MOINE MARCEL, la {éle couverte.

LE MENDIANT it jnoine:

() Caliste est-ce toi?
MARCEL.

| | Celui gu’ainsi I'on nomme
Du couvent hors dés murs est devenu l'abbé:
Il m'envoie a sa place; étant trop absorbé.

LE MENDIANT.
Caliste ne vient pas::.? I'épreuve en est plus dare,

L
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MARGEL, @ part.

Moi, je vivais reclus. Sans cetie conjoncture,
Jeusse évité toujours aussi cetie maison,
Ou sont des souvenirs qui troublent ma raison.

(Aw mendiant. )

Résiene-toi, mon fils, et, ferme en ta croyance,
nemande an Dieu souffrant courage et patience.

LE MENDIANT, aprés s'étre recueilll, a Marcel et a Fulog
venez done tous les deux; sur le bane placez-mol.
( Euloge et Marcel Uasseyent sur le siege de pierre).

2s) !

{
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LE MENDIANT, @SS§iS.
ien! — Et toi, maintenant, Euloge, éloigne-toi.
( Euwloge se retire ).

~

mwv / A

SCGENE VI.

Akadnuia A6

LE MERDIANT] -— MARCEL.

MARCEL, @8§is prés du mendiant.
flaconte-moi, mon fils, les combats de ta vie.
LE MENDIANT.

Mon pére, écoute done, puisque Dieu m'y convie,
Et qu'enfin de mes jours le terme est arrivé,
Laven d'un grand secret jusqu’ici réserveé.

IPour Caliste, J'étais le pénitent austére

Qui eroit, en devenant I'adepte volontaire

De la pauvreté sainte, avec plus de profit

Porter sa croix, dompter sa chair el son esprit.

MARCEL.

Quoi? cette abjection, eette déiresse horrible,
Ce dénuement n’'étaient, — Seigneur, est-ce possible?
Que des austérités, des rigueurs de ton choix?

LE MENDIANT.
Ah! 'homme de douleur, ¢’est 'homme de la Croix!
MARCEL,
Et depuis quand fais-tu si rude pénitence?
LE MENDIANT.
Depuis trois ans.
MARCEL.
Trois ans! admirable constance !
LE MENDIANT:

Erreur, mon pére! erreur! car j'ai, malgré mon veeu,
Failli rompre cent fois mes promesses a Dieu.
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3C’est ainsi, jour et nuit, qu'acharnés sur mon ame,
3Les démons m'emportaient dans une ronde infame.
SDes spectres pleins d’horreur ou séduisants d’attraits
gProvoquaient tour 4 four ma crainte et.mes regrets.

Z2lnondé de sueur, dégotité de moi-meéme,
¢Je me voyais du Ciel et du monde anathéme;

<J'allais crier merci, vaincu honteusement;
Mais la grice agissait au propice moment;
Une invisible main m’arrachait de ces rondes,
Et, dun coup, dissipait les légions immondaes...
J'étais encor sauvé!
MARCEL.
Béni soit le Sauveur!

LE MENDIANT.
Que n'ai-je mérité, mon Dieu, tant de faveur!
Mais tu seras, mon pere, ctonné davantage
Sachant ol j'ai conduit mon téméraire ouvrage.
A Byzance, ol je suis inconnu, rebuté, ok
Habitent mes parents, puissants dans la ¢ité.

MARCEL.

Tes parents & Byzance? o ciel! par quel prodige
N'ont-ils de ta présence apercu nul vestige,
Dans un si proche asile a tous les yeux ouvert,
Et, malgré ces lambeaux dont ton corps est couvert,
Durant trois ans, cacheé les traits de ta figure?

LE MENDIANT.
D'un temps plus éloigné date mon aventure. :
MARCEL; :
A quelle époque, enfin, mon fils, eut-elle lieu?
LE MENDIANT.
Voila neuf ans. /
MARCEL; troublé, a parl.

Que eroire? éclaire-moi, mon Dieun!
C'est le compte : six ans d'abord, trois ans ensuite:
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B as sl fAuw mendiant. )
tavait déeidé, mon fils a eette fuite?
LE MENDIANT.
est le mépris du monde et I'admiration
un moine m inspira par sa dévotion.
MARCEL, M.

fgademy of Athens
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U® moine?
LE MENDIANT.

o Oui, revenu du pays du Calvaire.
C'éfait un acémete; un soir, 2 ma priere,

Il memmena joyeux a son couvent hors murs,
- Pacifique séjour touf plein de saints obseurs.
MARCEL, @ part, levant les mains,

Plus de doute, 4 présent!
LE MENDIANT.

' J'y restai six années,

- Mais tes desseins, mon Dieu, reglent nos destinées !
Et de changer les miens enfin tu m'avertis.
J'avais failli mourir; du couvent je sortis,
Forcé de retourner au sein de ma famille,
Quand, ne portant sur soi qu'une triste guenille,
~ull vieillard m’aborda, réclamant ma pitié.
Ah! cet homme en fortune est privilégié
Moins que moi, m'éeriai-je, et vaut bien mieux peut-éire.
Une idée aussitdot s’empara de mon étre,
Ef tout & coup fixa ma résolution.
Jusque-1a, je manquais d’'une immolation.
Qui pour Dieu suppléit A mon amour débile :
C'était peu de réduire et de dompter Pargile,
SI pour vainere le ceeur je ne livrais combat.
lli mendiant dés lors je choisissais I'état.
Et faisais avec lui 'échange de costume.
MARCEL.

0 parti merveilleux! la suite se présume;:
Plus meryeilleuse encore, elle a, par son exces,
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ok

Défié les soupgons, assuré le succes.
Qui done, en ce réduit, sous pareille enveloppe,
Devinerait un fils, un héritier d’Eutrope?

LE MENDIANT, surexctlé.
Q'as-tu dit? juste Ciel! comment me connais-tu?
MABCEL, se levant.

Rigide pénitent, dont I'austere vertu

M'effraie, ouvre les yeux!
([l rejelie sa capuche ).
Regarde ce visage:

LE MENDIANT, apreés lavoir examiné longuement.
Marcel!... 6 Providence! O douce et chere image!

Ainsi des eceurs amis, se touchant de si pres,
lgnoraient leur présence el demeuraient muets!...

Mon pere en Dieu, Marcel!
MARCEL, prenant les mains du mendiant.

Mon fils, je te retrouvel...

Ton exemple est [olie, et je ie désapprouve.
Mais ta volonte lorle est sainte devant Dieu.

. C'est 4 moi tout le blime, au Ciel j'en fais I'aveu.

Jeus tort de seconder cette ardeur de jeunesse
Qui pouvait tenter Dieu dans un moment d'ivresse.
Je m'imputai ta fuite al'égal d'un larcin.

Quand tn partis suivant l'ordre du meédeciil,
Pour moi, je me sentis I'ame moins criminelle.
Trop courte joie, helas! La maison paternelle

011 tu nous promettais de renirer en ce jour,

Ne connut, ni ne vit ce fortuné relour.

Moi, je erus a ta perte, et, dans mon monastére
Tristement renfermé, j'ai de ma vie austere,

En expiation, redoublé les rigueurs. S

Te revoir, aujourd’hui, c'est la joie et les pleurs:

LE MENDIANT.

AL oui! Je reconnais 'exces de mon andaceo.

Et, si Dien meécontent m'ent refusé sa grilce,
Je serais justement tombé, car mon vouloir :
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gpaﬂsa_ﬁ toute force et tout mortel pouvoir.
n'était plus combattre, en ces luttes étranges,
Is démons, mais plutot, comme Jacob, les anges,

- HEls du maitre, ramper au seuil de ses palais;

Sous de grossiers haillons, bafoué des valets:

; (o] . = - . 3%
Agvoir froid, avoir faim; manger d'immondes restes,

Enissent été, sans Dieu, des épreuves funestes.

It ce n'est point la pire, 6 Marcel! J'en suis siir,
Les saints pour moi luttaient contre I'Esprit impur;
Mais, lorsqu’il s’agissait d’'un pere et d'une mere,
J'étais sans allié pour leur faire la guerre;

Les saints les défendaient contre ma cruauté.

Moi, je te voulais seul, 6 Dieu de charits!

Quand done je devinais, du fond de ce lieu sombre,

Leur approche, a leur pas, a leur voix, a leur ombre,

Je frémissais ; mon sang affluait & mon ceur.

Bux, bientot ils passaient lentement, I'air réveur,
Mes avides regards, aux plis de leurs visages,
De leur long désespoir pénétraient les ravages.
Ae se contenant plus alors, il me semblait
(Jue vers eux, malgré moi, mon dme s'envolait:
Je tendais les deux bras... mais leurs noms dans ma bouche
Expiraient... j'avais dit jamais!

MARCEL.

Un mot farouche!

' Un mot présompteux, que 'amour seul absout.

LE MENDIANT.

Dien nous dit : « Quittez tout et vous frouverez tout. »
MARCEL.

Mais Dieu défend aussi qu au péril on s’expose.
Allons ! dés maintenant la grande lutte est close:
Romps le silence, enfant; c’est un devoir pieux.
(Que du moins tes parents recoivent tes adieux!
Qu’ils embrassent vivant, soulagement supréme,

Ce fils qui les torture et cependant les aime.

Oui, d'une ardeur toujours croissante!
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MARCEL.
Satisfais
Ensemble tous les ¢ceurs! Allons, mon fils !
LF MENDIANT:
Jamais !
MARCEL

Encor ce mot eruel?
LE MEXNDIANT.
- J'ai mon veen qui m’oblige.
Ah! d’un faible roseau soutiens plutot la tige;
Elle se brise et penche!l... écoute, écoute-mol :

Qache le vrai bienfait que jiimplore de tol,
Regarde sur maen lit; tu trouveras un livre,

L'Evangile saeré, pain et vin qui font yiyre.
(Marcel prend le livre indiqué.;

Otes-en I'enveloppe et... fais-le-moi h_aiseTr.
0 livre ami ; trésor qui ne peut s'épuiser:
Adieu. cher compagnon!... Ma derniere lecture

ist d’hier... C'est fini!
g (A Marcel.)

Vois sur la couverture.
Et lis, mon pere.
MARCEL, lisant.
« Eutrope a Jean son fils cheéri. »
LE MENDIANT, avancant le bras gauche.
Découvre maintenant ce bras maigre et flétri ;
N'y remarques-tu pas comime une cicatrice?

Elle est longue et visible.

LE MENDIANT.

Eh bien! c¢'est un indice
Comme les mots inscrits dans la peinture d'or

Du livre ; mes parenits s'en snuvienﬁ_ru_nt encor. :
L’heureux jaurpﬂh je fus admis tout plein de flamiimes;
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Phur la premiére fois au saint banquet des ames,
J& recus en cadeau ce livre précieux.

Sgtot que je serai parti de ces bas lieux,
ends-le, non comme un lot qu'en un coin 'on rélegue,
i!?is dis & mes parents : « Ce bien que Jean vous légue
ent de vous, et ce Jean, que vous croyiez perdu
C¥ez vous-mémes, trois ans, fut votre hote assidu.
Vous I'aimiez bien! et lui, — qui saura la tendresse
ou'il vous portait! — Pour vous, comme il priait sans cesse !

Comme de votre vue il enivrait ses sens!
Mais prés de Dieu vos droits étaient les moins puissants,

Et de 'amour divin si le délire est proche,
L'amour met la folie a I'abri du reproche. »
pis-leur cela. De plus, ce corps va leur rester.
Au lieu qui si longtemps servit a l'abriter,
Quon I'y place, et de fleurs qu’on recouvre ma tombe,
Car je ne sache pas message de colombe
Plus riant, 6 mon Dieu! que la mort.
MARCEL.

Avec tes veeux, en toul, mes soins seront d’aceord.
Ne dois-je rien pourtant révéler a l'avance?
Pour ta fuite, avec toi je fus de connivence,
Mais puis-je I'étre encore et souffrir que le deuil
« Régne dans cette maison donf tu touches le seuil?
“ (Butrope et Théodora arrivent par la droite. )

LE MENDIANT.
Dieu! les voici tous deux!
MARCEL.
Ami, je t'en supplie,

Décide
| LE MENDIANT,
Le secret du confesseur te lie.
(Il parle bas a Marcel, et fait effort pour se lever.




Akadnuia ABnvwv / Academy of Athens

SCENE VII.

LES MEMEs EUTROPE THXODORA.
rurrorE @ Théodora, qui marche téle baissée.

Quoi? par ce lourd chagrin, sommeil empoisonné,
Ton ceur, Théodora, sera toujours ming¢?
Sans défaillir il faut secouer la tristesse.

THEODORA.

11 est des jours d'angoisse ou le mal nous oppresse,
Nous abat davantage, et ce Jour en est un.
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EUTROPE.

Le chrétien sait wrouver le remede opportun,
' ! (Montrant le mendiant. )
Tiens, vois ce malheureux, quelle épreuve il supporte !

THEODORA, délournant les yewa.
Oh! T'objet repoussant quli loge a nofre porte!
EUTROPE.

! L‘;] bon moine l'assiste. Ah! cet homme est mourant,
Aidons-lui!
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THEODORA.

i Je 1n-al pas le courage assez grand,
Comment toucher ce spectre et I’habit qui le souille?
(Eutrope aide Marcel a¢ mettre le mendian| debout.

LE MENDIANT,

0 l'aimable secours!

MARCEL, @ fulrope.
i R [l veut quon l'agenouille
Pour que, moi, je labsolve. -
(Etendant la meain sur le mendiant.
1| St En son éternité
Dieu t'admette, mon fils !
(Eutrope et Marcel replacent le mendiant sur son sieiye.

LE MENDIANT. .

Tous les jours sa bonté
A pris soin de ma vie; il me comble a cette heure.
Merci, bon moine! Et toi, qui dans celte dembure,
Au pauvre suppliant as prété cet abri,

T'u m'as combien de fois, de tes repas nourri,

Et, devant ton palais, ce grabat qui s'étale

Jamais a ta pitié n’a causé de scandale.

Ah!si tu savais tout, et voyais pleinement

Ce qu'enferme ce ceur de profond sentiment:

Si, pour te l'exprimer, j'eusse entiere puissance...
Mais je porte, Seigneur, méme reconnaissance,
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Méme et pieux respect & la femme de bien
L’honneur de ta maison et du nom de chrétien.
Ah! qu’elle approche aussi, par la Vierge Marie!
(Il tourne un regard suppliant vers Théodora.)

EUTROPE, @ 1heéodora.
Théodora, sois bonne au pauvre, je t'en prie.
THEODORA, d pari.
C’'est son regard surtout, 6 Dieu! gui me fait mal.
LE MENDIANT, @ parl.

Elle vient...! 0 tourment de 'amour filial!...

Sans me trahir, la voir si prés de moi paraitre!

Mon Dieu! de mes transports fais que je reste maitre!
(Prenant la main de Marcel. )

Secours-moi, bon Marcel; ne m'abandonne point!

THEODORA .
Ouel dégoiit!
LE MENDIANT, @ Théodora.

Noble dame...
(A Marecel.)
Ah! Je tremble a ce point
Que je ne trouve plus aucun mot a lui dire.

MARCEL, 0 demi-voix.
Courage!
LE MENDIANT, & Théodora.

~_C’est la-haut la demeure ou j*aspire;
Celle-ci, je la quitfe, et tu n'y verras plus
Le pauvre mendiant de ce bas monde exclus.,

THEODORA .

I1 me touche.
LE MEMNDIANT.

Rec¢ois ma derniére parele

De grices, de souhaits, de tout ce qui console;
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Etque le divin baume, au long déchirement
e ton ceeur maternel, apporte allegement!

THEODORA, E£mue,
Mon Sauveur!...
LE MENDIANT,

Qu'un rayon de la douce paix tombe
Sur ton dme qui pleure et sur mon humble tombe !

THEODORA, d part.

C'est un saint |

(Au mendiant avec vivacité. )

Ah! Je fus envers toi sans bonté,
Chrétienne sans vertu, femme sans charité!
Mais tu dois pardonner aux erreurs de mon ame,
Car jamais ecomme moi Dieu n'éprouva de femme.
Chacun son mal, vois~tu, mon pauvre infortuné,
Alnsi, j'avais un fils, ¢’était mon dernier ne. .
Gertes, les deux premiers sont aussi des modeéles;
L'un et I'autre, remplis des vertus les plus belles,
Brilamment dans le monde ils ont fait leur chemin.
Mais lui, Jean, 'emportait... Etant le Benjamin,
Un faible en sa faveur paraitrait concevable,
Mais non. Il était bien des trois le plus aimable :
Ses fréres volontiers, eux-mémes en font foi.
Eh bien! il est, un soir, disparu...! quel effroi!
Comprend-on, disparu? sans un denier pour vivre
Pour fout bagage ayant sa tunique ef son livre,
Pas plus! — 11 a da fuir ou nous étre enlevé...
On a fouillé le monde, onn’a rien retrouvé!
Non, rien, depuis dix ans, pas une ombre, une trace...

LE MENDIANT, d part.
Bon Jésus! dans mon ceeur, défends, garde ta place !
THEODORA.

N'est-ce pas incroyable, afirenx? — Mais, Dieu du Ciel,
Je m’oublie; & quoi bon ce récit éternel?
Parlons de toi, mon fils.
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LE MENDIANT, @ pari.
sSon fils!
THEODORA.

Tu m’as émue;

Je trouve dans ta voix un accent gqui remue,
Je veux te traiter mieux, et, tant que je pourrai,
Payer avec usure un trop long arriéré.
En retour, mon ami, toi dont I'dime est fervente,
Tu prieras Dieu d’avoir pitié de sa servante,
En me faisant connaitre, au moins avant sa mort,
Quelque chose du fils dont je pleure le sort.

(Pendant ces derniers mots, Eulrope a jeté les
Yeur sur le lit du mendiant ; il y a apercu le livre
wéposé par Marcel ; il le prend, Uevamine avec
Stupéfaction. )

EUTROPE, présentant le livre a4 Théodora.
U ciel! Théodora, regarde!...
THEODOLA, considérant le livre.

) Qu’est-ce a dire?...
ahl... le livre de Jean !

EUTROPE.

Lt O! hasard que j° ire!
Il était sur ce lit. arc.gue Jadmire

THEODORA, au mendian!.
Parle done! fais savoir,

Koy - ;
~11, comment ce livre était en ton pouvoir!

Permets-tu plus longtemps que l'erreur se prolonge?

(Théodora et Eutrope examinent ensemble le iivre. )

MARCEL, au mendiant.

Tu ne saurais passer du si
‘ sau) : u silence au mensonge.
Céde, obéis, mon fils, & la nécessilé. g

LE MENDIANT, faisant effor! pour se levei.

Dieu me pardonne, alors, mon infidélité!
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(Il s’avance, soutenu par Marcel. )
Pére et meére chrétiens, Eutrope, Théodore,
Que pour un fugitif au nom du Ciel jiimplore?
Etant si prés du terme ou doif cesser mon vaeu,
A peine, en le rompant, j'ote a la part de Dieu.
Sachez donc ce secret 4 garder si pénible,
A connaltre si lent, — sans la griace impossible,
Et dont je tremble encore de prononcer le mot,
Tant je sais qu’il est plein de joie et de sanglot.
Ce moine vous dira ma volonté supréme :
1 se nomme Marcel.

EUTROPE ET THEODORA.
Marcel?
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LE MENDIANT.
Et, pour moi-méme...
EUTROPE.
Acheve, 0 Dieu!
LE MENDIANT.

Je suis ce fils perdu, caché,
Que vous avez partout et si longtemps cherché!
MARCEL, [ut découvrant le bras gauche.

Oui, c'est lui! sur son bras voyez la cicatrice!

THF_EI}P{'.IHA, serrant le mendiant dans ses bras.
Se peut-il? 6 cher Jean,

EUTROPE, {ui étreignant les mains.

1 A quel dur sacrifice
Nous as-tu condamnés!

THEODORA.

_ Quoi! mon ecur prévenu,
Quoi: mes yeux aveuglés t'ont fui, t'ont méconnu!
Quelle mere je suis!... D’'une pareille chose
Mon esprit égaré pouvait seul étre cause.

EUTROPE.
Ou sont tes plus beaux jours?
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LE MENDIANT.

J'en attends de plus beaux.
Pardonnez a l'enfant, auteur de tous vos maux!

THEODORA.
Ces maux sont déja loin!
LE MENDIANT.

O mon pere, 6 ma mere!...
Entre un double sourire, au Ciel et sur la terre,
Alnsi done je m’en vais!... que ces baisers sont doux!

THEODORA .

Que ce jour soit un jour d’allégresse pour tous!
Que Ion aille chercher ses fréres! qu'ils accourent!
Que tous nos serviteurs a I'envi le secourent!
Car il soufire, 0 Jésus! et peut-étre il a faim.
: [Arrivent Euloge, Phagon et autres serviteurs.)
C'est mon fils retrouvé!... qu'on lui prépare un bain!
Puis que l'on chante, aprés, comme aux jours de conqueéte,
Des actions de graces et des hymnes de [éte! At

SCENE IX.
LES MEMES ; EULOGE ; PHAGON; SERVITEURS.
PHAGON, faisant 'empressé.
A tes ordres, maitresse!
EULOGE, @ Phagon.

Arriere, homme odieux!

i PHAGON.
Homme odieux, moi?

EULOGE.
Ceeur bas et dur aux malheureux!

: _LE MENDIANT.
Fais-lui gTdce!
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EULOGE.

Défense a lui de reparaitre!
LE MENDTANT.
Retiens-le!
EULOGE.

= L Retenir ce liche, mon bhon maitre,
Qui t'outrageait sans cesse?

LE MENDIANT.

II m1ﬂ fr. i i
Que tu ne crois, ait plus de bien
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EUL{]GE, commandant du geste a Phagon de se relirer.
= Va-t-en!

¥ Ph roti iy e |
s (Phagon se retire en arriére des serviteurs.)
=%

S LE MENDIANT

X

£ Ah! tu n’es pas chrétien !

= (Joignant les na ns. )
Dieu de miséricorde | exauce ma priére;
Pour ¢e caenr obstiné, ce sera la derniere!
Touche-le de ta flamme! éclaire sa raison!
El fuis qu'il nous retrouve en ta sainte maison!

. EULOGE, S¢ jefant a genowr.

Je le veux, je le veux! aussi bien tout A I'heure
C'était ton Dieu Jésus que j'ai mis en demeure,
‘Tout paien que j’étais, de te rendre 4 nos veux.
Voila le vieil Euloge a présent trop heureux

Pour qu'en retour, son ceur manque de gratitude.

LE MENDIANT.

Viens! — e¢'est un avant-goiit de la béatitude!
Viens, ami, dans mes bras! Bon Jésus, sois loud!
Euloge est devenu ton enfant avoué!

dean, de tous les frépas a le plus enviable!

(Il s’affaisse; Euvloge le soutient avee Marcel. )
_ THEODORA.
luste Ciel!... ne dis pas ce mot impitoyable!
LE MENDIANT.
\dieu, tous, pére, mére, amis!...
MARCEL.

C’est fait!... l1a-haut
on dme a pris son vol.

THEODORA, jJelant un cri.
ﬁh [l-r!
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EUTROPE.
Quoi? ravi sitot?
THEODORA. |

Non, Seigneur, tu n'es pas un péere sans entrailles,

Quine nous rends un fils que pour ses funérailles! |
Est-ce que tes présents sont des bienfaits menteurs |
Pitié! pitié! nos yeux n'ont plus assez de pleurs! |

EUTROPE. e |
Il n'est plus, il n'est plus!
THEODORA .

Ah! c'est trop de soufirance!
Périsse noire vie avec nos espérances!

(Euloge et Marcel ont replacé le mort sur son
lit; sur le siége, a sa place, FEulrope fail asseoir
Théodora, tombée en défaillance.)

SCENE X.

LES ME.MES; IUN ANGE.
(Douce lumiére aw fond du thédire et musique aérienne.

L'ANGE, aut second plan.

Nourri des plus limpides feux,

I1 s’élaborait solitaire,

Ce beau diamant lumineux..

Qu’on foulait anx pieds sur la terre.

’homme a méprisé ce joyau;

LLe Roil divin l'ambitionne

Pour en faire un fleuron nouveau
Et 'enchasser dans sa couronne.

Ainsi la terre orne le Ciel,

Et des régions étoilées
Parseme 'espace éternel

Des larmes d’or de ses vallées,
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( S’avancant de quelques pas.)
Ange de paix, assistant le malheur,
Qm de I'humain séjour a fait son h1l)1taﬁle,
Je vois, sans cesse etonné du spectacle,
Tout ce qu'opere en glorieux miracle
Ce grand artisan, la douleur.

Elle est, Ghrétlens, I'épreuve sacro-sainte,
La lutte d'ou jaillit votre immortel éclat;
| _ Le Christ en est le glorieux soldat;

| '+ L'ange voudrait gagner'a ce ﬂnmhat

i L'honneur dont votre téte est ceinte.

(Arrivant sur le devant de la scéne.)

| Mais le repos, apres d'héroiques efforts,
® Est le premier bonheur conquis par VO3 grands morts.

| (Montrant le mendiant.)

(Celui-ci, de sa vie a fait sans tréve un drame:
Dépuuﬂlé volontaire, il a hal son ime,

| Mais pour mieux en jouir; il trone dﬂsﬂrmms

11 est heureux. — La guerre enfante ainsi la paix,
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L Et le renoncement, la richesse éternelle.

(Theéodora s'est pew a peu ranimée. )
L'ANGE, @ Fulrope et a Théodora.

. O parents fortunés dont sortit ce modele,

|Présent donné de Dieu pour la confusion

“Du mondain qui ne vit que de profusion ;

De l'orgueilleux, du riche avare, 1n5at1a]:ule

Et du ?nluptueul qui meurt d’orgie a tahle

" Pére et mere chrétiens, 4 I'ccuvre associés,

‘Yous plaindrez-vous a Dleu d’étre disgraciés?

‘Et ne montrerez-vous qu'une indigne faiblesse
‘Qui fasse repﬂntlr la divine sagesse

’[la vous avolr choisis pour metire au monde un saint?
Car, flambeau qui s’allume ef non pas qui s’éteint,
Sublime mendiant, incomparable ermite,

1l attend des autels au nom de Calybite.
Consolez-vous plutot, heureux de Ed. faveur

Qui trois ans, vous rendit témoins de sa ferveur,

_I
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Etgontemplez au Ciel sa nouvelle existence,
Sagjoie el ses splendeurs, fruits de la pénitence.
% THEODORA, QUL @ 1epris Ses sens.
2 (u'entends-je? est-ce une illusion ?
= Cette angélique vision
s Hamene la paix dans mon dme!...
£ Je ne suis qu'une faible femme,

Seigneur, Seigneur, pardonne-moi!

N'as-tu pas fait le cceur des meéres?
~ N'es-tu pas le premier des peres?

Aveugle est notre esprit; débile, notre foi

Mais ta clémence nous console

Par la voix de I'ange béni

(Qui nous apporte ta parole;

C’est une autre Gethsémani!
Puissions-nous, comme Jean, quittant bientdt la terre,
Le rejoindre au séjour de gloire et de lumieére,
Dans I'éternelle paix du bonheur infini!

(Le fond et le haut duw thédtre s’illumineni;
PAnge montre le Ciel du doigl. Eutrope, Théo-
dora, Euloge et Marcel demeurent comme ravis
en extase devant une vision céleste.) :

F. GODEFRING.

FIN
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