

Ο ΘΑΝΑΤΟΣ
ΤΟΥ ΠΑΛΛΗΚΑΡΙΟΥ

~~~~~

Σ τὴν κοιλάδα περνᾷ πλῆθος,  
στράτευμα πολύ.

Κάθε μάτι, κάθε στήθος  
ἀκτινοβολεῖ.

—  
Αἱ ματιαῖς διψοῦν γιὰ αἷμα,  
καίουν σὰν φωτιά·  
δάκρυ ὅμως σ' εἴνα βλέμμα  
σεύνει τὴν ματιά.

—  
Πῶς περνᾷ τὸ παλληκάρι  
μελαγχολικό;  
Τί πονεῖ; Ἰσως νὰ πάρῃ  
πρέπ' ιατρικό;

—  
Πάσχει τώρα εἴνα χρόνο,  
χλαιέι, δὲν λαλεῖ.  
Ιατρικὸ σ' αὐτὸν τὸν πόνο  
δὲν τὸν ωφελεῖ.

—  
Καὶ νὰ, ἔρχετ' εἴνας νέος  
μὲ μαλλιὰ ξανθά·  
καὶ σὰν ἄγγελος ώραῖος  
ταῖς ψυχαῖς μεθᾶ.



«Παλληκάρι, μὴ λυπᾶσε,  
κ' εἴμαι ὁ Στρατής,  
ἀδελφὸς, ἀν μὲ θυμᾶσε,  
τῆς ἀγαπητῆς.»

—  
Σὰν πιστοὶ φίλιοι ται φίλοι  
κ' ἀγαπητικοί·  
ἡ καρδιαῖς πετοῦν 'ς τὰ χεῖλη,  
καὶ φίλιοι τ' ἔχει.

—  
Ἐξω τοῦ χοροῦ τῶν ἄλλων  
ζοῦν οἱ δυώ μαζῆ·  
Ζῆ ὁ ἔνας γιὰ τὸν ἄλλον  
ὅσ' ὁ ἔνας Ζῆ.

—  
Κ' ὅταν σάλπιγξ τοὺς φωνάξῃ  
νὰ παραταχθοῦν,  
μαζῆ στέκονται 'ς τὴν τάξι,  
γιὰ νὰ σκοτωθοῦν.

—  
Βόλια δὲν ψηφᾶ κανένας  
ὅσῳ ζοῦν μαζῆ,  
κ' ἐρωτᾶ μόνον ὁ ἔνας  
ἄν ὁ ἄλλος Ζῆ.

—  
Πολεμοῦν σὰν τὰ θηρία,  
εἶναι ἀστραπή.  
Δὲν ὑπάρχει σωτηρία  
'ς ὅποιον δὲν τραπῇ.



Καὶ ἀκόμ' ἀποροῦν δῆλοι  
πῶς κτυποῦν αὐτοὶ,  
σταν βόλι, σκληρὸς βόλι  
παιίνει τὸν Στρατή.

—  
Πέφτει 'σὰν τὸ κυπαρίσσι,  
'σὰν μηλιὰ χλωρή.  
Καὶ ὁ φίλος του νὰ ζήσῃ  
'ς τὸ ἔξης 'μπορεῖ;

—  
Νέοι εἶκοσι τὸν βάζουν  
εἰς κλαδιὰ χλωρά·  
τὰ τσαπράζια του τὸν βγάζουν  
τὰ χρυσαργυρᾶ.

—  
Παλληκάρι, στάσου, στάσου·  
βλέπε ποιὸν κρατεῖς.  
Διὲ ποιὸς κείτετ' ἐμπροστά σου·  
δὲν εἶν' ὁ Στρατής.

—  
Εἶν' ἔχείνη π' ἀγαποῦσες,  
εἶναι ἡ Χρυσῆ.  
«Ἄγ, Χρυσῆ μου, μὲ γελοῦσες!  
"Ησουν λοιπὸν σύ!

—  
»Ἐγὼ εἶπα τὴν ἀλήθεια,  
κόρη ποθεινή.  
Μιὰ πληγὴ 'ς τὰ δύω στήθια,  
μιὰ πληγὴ κοινή!»



Καὶ ὃς τὸ ἄλογ' ἀνεβαίνει,  
ὃς τοὺς ἐχθροὺς γυρνᾷ·  
πέφτουν πλήθος σκοτωμένοι  
ἔπου ἀν περνᾷ.

—  
“Ησυχους δὲν τοὺς ἀφίνει  
μήτε ὃς τὴν φυγὴν,  
ἔσον ποῦ ὃς τὸ χῶμα κλίνει  
μὲ βαρειὰν πληγήν.

—  
Νικητὴν τὸν στεφανόνουν  
ὅσῳ ἀκόμη ζῇ,  
καὶ τοὺς δύω τους ἐνώνουν  
κἄν ὃς τὴν γῆν μαζῇ.

