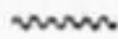


ΟΝΑΡ



Ἐξυπνῶ. Ἄλλὰ πῶς; Ἐκοιμώμην;
 Ὅναρ ἦτον ἐκεῖνο, ἢ τοῦτο;
 Τῆς αὐγῆς, ἢ ἐκείνης τὴν κόμην
 εἶδα, ὡς φωτοβόλως ἠπλοῦτο;



Τώρα, βλέπω, ροδόχρους ἡ πύλη
 διανοίγεται ἐκεῖ τῆς πρωΐας.
 Πρὸ μικροῦ τὰ ροδόπλαστα χεῖλη
 διαστέλλουσα σὺ ἐμειδίας.



Πρὶν αὐτῆς, εἰς τὰς ὄψεις μου ἄλλη
 φύσις ἐλαμψε, φύσις χαρίτων·
 καὶ ὁ νοῦς μου, θελχθεὶς, ἀμφιβάλλει
 ἂν σκιά, ἂν ἀλήθεια ἦτον.



Ἡ γῆ ἦτον σμαράγδινος τάπης·
 εἰς τὰ δένδρα, στιλπνῶν ἀδαμάντων
 ἦσαν ἄνθη· εἰς δὲ τὴν σκιάν των
 πτηνὰ ἔψαλλον ὕμνους ἀγάπης.



Φῶς ῥευστὸν τὸ ῥυάκιον, πλήρες
 ἐκυμάτει μελῶν καὶ γελώτων,
 καὶ ἀνθίνους στεφάνους, ἐρώτων
 φιλοπαίγμονες ἔπλεκον χεῖρες.



Ὅπου ἔθετον μόνον τὸν πόδα,
 ἔπου μόνον τὸ βλέμμα προσήλουν,
 πανταχοῦ ἀνεφύοντο ῥόδα,
 καὶ μοὶ ἔνευον, ὡς ἂν ὠμίλουν.

—

Τὸ ἐν ἔχον ἀσύγκριτα κάλλη
 τὴν μικρὰν κεφαλὴν του ἐκίνει.
 Μοὶ ἐφαίνετο ὅτι μ' ἐκάλει.
 Ἐπλησίασα, κ' ἦτον ἐκείνη.

—

Ἡ καρδία σφοδρῶς μοὶ ἐκτύπα.
 Δισταγμὸς μὲ κατέλαβε ξένος.
 «Εἶπέ τέλος τί εἶσαι, τῇ εἶπα·
 »εἶσαι ῥόδον, ἢ εἶσαι παρθένος;

—

»Ἐὰν ῥόδον, πῶς τόσον μ' ἐλκύεις;
 »Ἄν παρθένος, ἀκάνθας πῶς τρέφεις;
 »Παραδείσου ἂν ἄνθος ἐφύης,
 »πῶς ὡς κόρ' εἰς τὴν γῆν ἐπιστρέφεις;

—

Μοὶ ἐξέτεινε τότε τὴν χειῖρα,
 τὴν λευκὴν ὡς τοῦ ὄρους χιόνα,
 κ' εἰς τὸν δάκτυλον, ὡς τὴν ἐπῆρα,
 μικρὰν αἵματος εἶδα σταγῶνα.

—

Ἡ σταγὼν δ' ὡς ἐστάλαξ', ἐβάφη
 ἐρυθρὰ ὄλ' ἠ γῆ, καὶ μ' ἐφάνη
 ὁ ὀρίζων ὡς ῥόδων στεφάνη,
 κ' ἦσαν ῥόδων λειμῶν τὰ ἐδάφη.

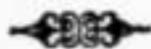
—



Εἰς τὴν τύρβην αὐτὴν τῶν ὀνείρων
 ἔξυπνῶ, κ' ἡ ψυχὴ ἀμφιβάλλει
 ἂν σὺ ἦσο ἐκπέμπουσα μῦρον,
 ἂν τὸ ῥόδον, ἐμπρέπον εἰς κάλλη.

Σκιᾶς εἶναι τὸ ὄναρ ἀπάτη,
 ἢ ψιθύρισμα εἶναι ἀγγέλων;
 Προφοιβάζει ἀγέννητον μέλλον,
 ἢ σβεσθὲν παρελθὸν ἀναπλάττει;

Δὲν ἠξεύρω· ἀλλ' ὡς εἰς τοὺς λίθους
 ἀνεξάλειπτα γλύφει ἡ σμίλη,
 μοὶ ἐχάραξεν ἔνδον τοῦ στήθους
 καὶ αὐτὸ τὴν εἰκόνα σου, φίλη.



Ε Α Ρ



Τὸ ἔαρ βλέπ' ὡς χθὲς καὶ πρῶην·
 βλέπω καὶ τ' ἄνθη καὶ τὴν χλόην
 καὶ τὸν ὠραῖον οὐρανόν.
 Πλὴν δὲν ἠξεύρω τί τοῖς λείπει.
 Τίς εἶναι ἡ ἐντός μου λύπη;
 Τί εἶναι τὸ ἐκτὸς κενόν;

Φέρει ἀδάμαντας ἡ φύσις,
 μανδύαν φέρει βασιλίσσης
 καὶ στέμμα φέρει ἀνθηρόν.

