

Ο ΓΟΡΓΟΣ ΙΕΡΑΞ

ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΗ ΠΑΡΑΔΟΣΙΣ

ΑΚΑΔΗΜΙΑ



ΑΘΗΝΑΝ

Ο ΓΟΡΓΟΣ ΙΕΡΑΞ



Τὸ μέγα βλέπετε νερὸν
καὶ τὰς σκιάς τὰς αἰωνίας;
Τίς εἶν' ἔκει ὁ νεανίας
ὅστις τὴν κόμην μὲ πτερὸν
κοσμεῖ, καὶ μ' ἐρυθρὰς ταινίας;



Τέραξ λέγεται γοργός
καλῶς τὸν εἶχον δνομάσει.
Οπόταν τρέχεις πυκνὰ δάση
ὁ ἀνεμόπους κυνηγός,
τίς δύναται νὰ τὸν προφύάσῃ;



Τρέπεται μάτην εἰς φυγὴν
ἡ ἔλαφος, ἂν τὴν διώκῃ·
κ' εἰς πρώτην πάντοτε πληγὴν
τὸν βούβαλον ῥίπτεις τὴν γῆν
ἡ στιβαρά του Τομαχώκη (α).



Εἰς τὴν δσφὺν ἐπὶ τιμῇ
δὲν ἔχει κόμας κρεμαμένας.
Δὲν ἀγαπᾷ νὰ πολεμῇ
ἀνθρώπους· δὲν φονεύει, εἰμὴ
πάνθηρας, ἄρχτους καὶ ὑαίνας.



’Αλλ’ ἥδη πῶς ἐν σιωπῇ
ώχρὸν τὸ μέτωπόν του κλίνει;
Τὸ τόξον του πρὸς τί ἀφήνει;
Τὸ κῦμα τοῦ Μισσισιπῆ
πρὸς τί τὰ δάκρυά του πίνει;

—
’Εκεῖ μακρὰς θρηνεῖ στιγμὰς,
καὶ οὐδὲ ν’ ἀναβλέψῃ θέλει.
Πλησίον του, ἀργὰ τὰ βέλη
προκαλεῖ μάτην ἢ κεμάς
καὶ τῶν βουβάλων ἢ ἀγέλη.

—
Παρὰ τὸ ὕδωρ τὸ πολὺ,
εἰς τ’ ἀτελεύτητα πεδία,
κόρη δὲν ἔθαλλε κάμμια
εὔχαρις τόσον καὶ καλὴ
ὅσον ἡ νέα Ὀχαία.

—
Τὸ σῶμά της ἦν ἀπαλόν·
τὰ ἡμικάλυπτά της κάλλη
ἐκόσμει ὅρμος κογχυλῶν·
τὸ στόμα της τὸ τρυφηλὸν
γλυκὰ φιλήματα προύκάλει.

—
Εἶχε τὸ βλέμμα ζωηρὸν,
πλὴν καὶ γλυκὺ ώς τῶν κειμάδων·
αὐλὸς ἦν ἡ φωνὴ της ἄσθων,
καὶ τὴν ἡτένιζεν ἐρῶν
ὁ κυνηγὸς τῶν πεδιάδων.



Ἐκτοτε θάλλων, φωτεινὸς
ἀνέλαιμψεν αὐτοῦ δὲ βίος.
Στενὸς τῷ ἦτ' ὁ οὐρανός·
ἡγάπα, καὶ εἰδε προφανῶς
πῶς ἡγαπᾶτο παρομοίως.

—
Κοιναὶ τοῖς ἥσαν καὶ εὔχατ
καὶ πᾶσα τῶν ἐπιθυμία·
κοινὴ καὶ λύπη καὶ εὔθυμία·
καὶ ἥσαν αἱ δύω τῶν ψυχαὶ
καθὼς ἀν ἥτον ψυχὴ μία.

—
Πρὸς τὸν πατέρα τῆς ἐλθών,
καπνίσας σύριγγα εἰρήνης,
διορὰς καὶ ἄλλων ἀγαθῶν
φόρον τῷ ἔφερε, ποθῶν
θερμῶς τὰ θέλγητρα ἐκείνης.

—
Καὶ ὁ πατὴρ μετὰ χαρᾶς
ἐδέξατο παρὰ τοῦ νέου
καὶ τῶν θηρίων τὰς διορὰς
καὶ τὰς λοιπάς του προσφορὰς,
τὰς ἀπαρχὰς τοῦ ὑμεναίου.

—
Μέλη ἀκούονται μακρὰν,
ἄλλ' εἶναι θρῆνοι πεπνιγμένοι.
Ἄσθμαίνων ὁ μνηστὴρ προσμένει.
Τὴν φέρουσι, . . . πλὴν, φεῦ! νεκρὰν,
τὰ στήθη κόπτουσαι παρθένοι.



Τὴν ἔθηκαν εἰς ἀπαλὰ
δέρματα ἄρκτων καὶ καστόρων,
τοῦ φίλου θηρευτοῦ της δῶρον·
μ' ἀνθη τὴν ἔρραναν πολλὰ,
κ' ἐπέχυσαν δακρύων φόρον.

—
Εἰς τὴν χηλὴν τοῦ ποταμοῦ
τὴν ἔθαψαν παρὰ τὸ ῥεῦμα,
κ' εἶπον στενάζουσαι ὅμοι·
«Ἐδὼ εἰς ἔρημα κοιμοῦ.
Θὰ σὲ φρουρῇ τὸ Μέγα Ηνεῦμα.»

—
Θρηνῶν ὁ νέος ἐν σιγῇ
δι' ὅλης κεῖται τῆς ἡμέρας
ἔπου τοῦ τάφου της ἡ γῆ.
Ἐκεῖ τὸν βλέπει ἡ αὐγή,
ἐκεῖ τὸ ἄστρον τῆς ἐσπέρας.

—
Τὸ ρόπαλόν του ἀδρανὲς
εἰς ἄτονον τὴν χεῖρα φέρει·
σθεστὸν τὸ βλέμμα περιφέρει
εἰς τὸ κενὸν τὸ ἀχανὲς,
κ' ἐνίοτε αὐτὰ προφέρει.

—
«Ἐσθέσθη τὸ γλυκύ μου φῶς,
καὶ εἰς τὸ γῶμ' αὐτὸν ὑπνώτει.
Τυφλὸς πλανῶμαι εἰς τὰ σκότη·
μένω ἀνάλγητος, κωφὲς,
ὅταν καλῶσι θήρας κρότοι.



»Ο γῆλιος εἰς οὐρανὸν
ἔχει τὴ δύναμιν ἀνατέλλῃ,
ἄν σεβόντων τὸν ἀστρα, τί μοὶ μέλει;
Ἐδῶ θάλατταί κείτωμαι θρηνῶν.
Σὲ μόνην τὴν ψυχὴν μου θέλει.

—
»Ἐπίστρεψον. Ἀλλ᾽ ὅχι σὺ
ἀπῆλθες, φεῦ! ὅπου πλουσία
ἡ νάρδος θάλλει καὶ τὴν κασσία,
ὅπου τὸ λίμνην εἶναι τὴν χρυσῆ
καὶ τῶν Μακάρων τὰ νησία.

—
»Εἰς τὸν χειμῶνα ζῶ πενθῶν,
σὺ δέ εἰς ἀένναον τὸ θέρος.
Θέλω ἔκειται καὶ ἐγὼ ἔλθων
νὰ λησμονῶ τὸ παρελθόν,
νὰ μ' εἶναι πᾶς ὁ βίος ἔρωτος.»

—
»Ως εἶπε, καὶ εἰς τὸ μέγα "Ον
εὔγῆν ἀνέπεμψε τὸ πρῶτον"
καὶ ἐνῷ ἐκάλυπτε χιῶν
τοὺς γυμνοὺς κλάδους τῶν δρυῶν,
πρὸς τὸν θερμὸν ἐστράφη νότον.

—
Τὸ βαρὺ ρόπαλον κινῶν,
φαρέτραν ἔχων εἰς τὸν ὄμον,
μετὰ τῶν δύω τους κυνῶν
διὰ πεδίων ἀγανῶν
διῆλθε παγετώδη δρόμον.



Ἄλλα τὸ ψυχὸς βαθμῆδεν
ἔλύθη μετὰ τῆς γιόνος·
τρυγμὸς ἡκουσθη γελιδόνος·
ἔστρωνε γλόη τὴν ἔδων,
καὶ ἔθαλλον ἄνθη τοῦ λειμῶνος.

—
Χρυσῇ ἀνέτελλεν αὔγη·
δρόσιν ἐστάλαζον οἱ κλάδοι·
ἡτον ὡς σμάραγδος ἡ γῆ,
καὶ εἰς φωλεὰν ἀνθοπαγῆ
πτηνὸν ὥραιον ἐκελάδει.

—
Τὴν πεδιάδα πλήγη ἀφεῖς,
πρὸς λόφον ὕρμησε νὰ δράμῃ,
ἔπου σκιαὶ ἀμφιλαφεῖς,
καὶ ἔπου ἐπὶ κορυφῆς
Ίνδοῦ ὑψοῦται βιγουάμη (6).

—
Καὶ πρὸ τῆς θύρας προγωρεῖ,
εἰς χεῖρας ῥάβδον μακρὰν φέρων,
ώχρὸς καὶ βαθυπώγων γέρων.
Θηρίων δέρματα φορεῖ,
καὶ προσφωνεῖ τὸν νέον γαίφων.

—
«Χαῖρε, ὁ νέος θηρευτὴς,
καὶ εἰσελθε θαρρῶν, τῷ λέγει.
Διὰ τῆς θύρας μου αὐτῆς
εἰσῆλθ’ ἐκείνη, ἦν ζυτεῖς,
καὶ τὴν ἐδέχθη αὗτ’ ἡ στέγη.



»Ν' ἀναπαυθῇ ἐπὶ μικρὸν
εἰς τοῦτο ἔμεινε τὸ δρός,
καὶ πρὸς τὴν γάραν τῶν νεκρῶν
πάλιν τὸν δρόμον τὸν μακρὸν
ἀνέλαβεν ἡ ὁδοιπόρος.»

—
Καὶ μειδιάσας εὔμενῶς,
ἀνέτεινε τὴν βακτηρίαν
καὶ γῆν τῷ ἔδειξεν δλεῖαν,
ἥν καταστίλεων σύρανδος
ἔφωτιζε πρὸς μεσημβρίαν.

— «Τὰς πεδιάδας τὰς καλὰς,
τὰ ρεῖθρα βλέπεις τῶν ὄδάτων,
καὶ ἐπου θάλλει ἐναλλάττων
γλωερὸς λόφος καὶ κοιλάς;
Ο τόπος εἶναι τῶν πνευμάτων.

—
»Ἐκεῖ ἡ κόρη κατοικεῖ,
εὐδαιμων, πλὴν καὶ τεθλιψμένη.
Τὸ βῆμα στρέψον πρὸς ἐκεῖ.
Οὐδὲν τῇ φαίνεται γλυκὺ
ἐν ὅσῳ σοῦ μακρὰν προσμένει.

—
»Ἀπόθες ταῦτα τὰ πτερὰ,
τὰς πήρας σου τὰς δερματίνας.
τὸ τόξον ἄφες καὶ τοὺς κύνας.
Ἄνθρωπου σῶμα δὲν περᾶ
ποτὲ εἰς τὰς μονὰς ἔκείνας.»



Ο νέος τότε καταθεὶς
τὸ γήϊνον αὐτοῦ φορτίον,
πρὸς νότον ωρμησεν εὐθὺς,
κ' ἐφέρετο, ως πτερωθεὶς,
ἐπὶ λιμνῶν κ' ἐπὶ πεδίων.

Ἐτρεχεν ως νὰ μὴ πατῇ,
ώς βαίνων διὰ τῶν ἀέρων.
κ' οἱ βράχοι ἔκλινον βατοὶ
ἔμπρός του, ως ἐὰν αὐτοὶ²
ὑπὸ τοὺς πόδας του ἐπέρων.

Ο οὐρανὸς ἦτο λαμπρός·
φαιδρὸς τὴν γῆν προσεμειδία·
ἡ φύσις ἦτο μελῳδία.
Ἐμπρός δὲ κυνηγὸς, ἐμπρός
εἰς τῶν πνευμάτων τὰ πεδία.

Καὶ φῶς τοσοῦτον ἰλαρὸν
ἐπὶ τὴν φύσιν ἐπεχύθη,
ώστε ἡ φύσις μετεβλήθη,
κ' ἦν χρυσὸς ῥέων τὸ νερόν,
καὶ ἦσαν τιμαλφεῖς οἱ λίθοι.

Τῷ ἔθελγον τοὺς ὁφθαλμοὺς
πτηνῶν πτερώματα ποικίλα·
καὶ εἰς τῆς αὔρας τοὺς παλμοὺς
γλυκεῖς τῷ ἔπειμπον ψαλμοὺς
ώς γλωσσαι μουσικαὶ τὰ φύλλα.



Ἄκινδυνον τὸν θηρευτὴν
περισκιρτῶντα τὰ θηρία,
προσήρχοντο ἐν ἀφοβίᾳ,
διότι λείπει εἰς αὐτὴν
τὴν χώραν θάνατος ἡ βία.

—
Ὕπὸ τῆς ὅχθης τὰς σκιὰς
πιρόγη (γ) κεῖται δεδεμένη.
Ἡ κώπη ναύτην περιμένει.
Ο κυνηγὸς διὰ μιᾶς
τὴν λύει, κ' εἰσπηδῶν ἐμβαίνει.

—
Καὶ ὡς τὸ κῦμα τακτικῶς
ἐσγίζετο ὑπὸ τὴν κώπην,
ὁ φλοιοσθος τῆς ὑγρᾶς πλακὸς
ἀνέθρωσκε μελῳδικὸς
ἐμπρὸς τοῦ πλοίου καὶ κατόπιν.

—
Ἄλλ' ἴδε! Πρὸς τ' ἀριστερὰ
μὴ εἴν' ὀνείρου ὀπτασία;
ἢ σκιὰ εἶναι δολερά;
Δὲν δλισθαίν' εἰς τὰ νερὰ
πιρόγη ἄλλη παρομία;

—
Αἱ κῶπι ἐγείρονται ὅμοι,
καὶ πάλιν πίπτουσι συγγρόνως,
καθὼς ἂν εἴς ἐρέτης μόνος
κινῇ αὐτὰς μετὰ ῥυθμοῦ·
καὶ μουσικὸς προκύπτει τόνος.



Ἐντὸς τοῦ σκάφους τίς ἔστιν
ἡ κόρη, ἦν ὡχρότης βάφει;
Ωραίαν, ὡς ὅπότ' ἐτάφη,
βλέπει τὴν φίλην του μνηστήν.
Τίς τὴν γαράντου περιγράφει;

Ως ἄνθος πρὸν ἥ μαρανθῆ,
ἥ νέα κεφαλή της κλίνει·
λάμπεις τὸ βλέμμα της γαλήνη,
καὶ εἰς τὰ χεῖλη της ἀνθεῖ
μειδίαμα, καὶ πάλιν σβύνει.

Εἰς τὴν γλυκεῖάν των γαράν
Θερμὸν κυμαίνεται τὸ αἷμα.
Λαλεῖ τὸ βλέμμα πρὸς τὸ βλέμμα,
καὶ πρὸς τὴν νῆσον τὴν χλωρὰν
τὰ σκάφη φέρουσιν ἡρέμα.

Τὸ στόμα των μὲν σιωπᾶ,
καὶ τὴν τῆς κώπης μόνον κρότος,
ἄλλ' ἡ καρδία των κτυπᾷ,
καὶ λέγει ὅτι ἀγαπᾶ
καὶ ἀποκρίνεται εὐγλώττως.

Κινοῦσιν αἱ ἀναπνοαὶ
τὰ στήθη των ἐν ἀρμονίᾳ·
οἰκεῖ ἐντός των νηγεμία,
καὶ δύω φαίνονται σκιαὶ,
ἄλλ' ἡ ψυχὴ των εἶναι μία.



Πλὴν αἴφνης κρότος ἀντηγεῖ,
ώς ἀναμίξ βροντῶν καὶ θρήνων.
Οὐ νέος ὅλος προσοχὴ,
διὰ τὴν φίλην ἀψυχεῖ,
ἀγνώστων ἀπειρος κινδύνων.

—
Γραμμὴ τὸ πρῶτον ἀφανῆς,
ταχέως καταφανεστάτη,
κατὰ δονήσεις ἀσθενεῖς
τῆς λίμνης των τῆς χυανῆς
τὴν ἐπιράνειαν ταράττει.

—
Ἄλλ' ἡ γραμμὴ ὡς ἡ χιῶν
λευκὴ, αὐξάνει, πλησιάζει.
Ἡ λίμνη λέβητος ὁμοιάζει.
Τὸ ὄδωρο, ὡς φρενητιῶν
πρᾶξι, καὶ ζέει, καὶ παφλάζει.

—
Ως ἐπ' ἀγρίων συμπλοκῶν
λυσσώντων λύκων καὶ βουβάλων,
τὰ κύματ' ἄλλα ἐπὶ ἄλλων
μετὰ βοῆς καὶ ὑλακῶν
συντρίβοντ' ἐπὶ τῶν ὄφαλων.

—
Ἐν μέσῳ τῶν περιστροφῶν
καὶ τῶν ῥευμάτων ἐπαλλήλων
καὶ τοῦ βρασμοῦ καὶ τῶν στροβίλων,
βλέπει ναυάγια σκαφῶν
καὶ λείψανα φλοιῶν καὶ ξύλων.



Πτώματα βλέπει τὰ νερά
νὰ παραρρίπτουν τ' ἀφρισμένα.
δστὰ κυλίουν τεθραυσμένα.
Τὸ βλέμμα φρίττον διορᾶ
πτωμάτων πλήρη τὸν πυθμένα.

—
‘Ο νέος, γεῖρα στιβαρὰν
καὶ κώπην ἔμπειρον πρωτάττων,
ἥν ἔτοιμος πρὸς τολμηρὰν
ἀντίστασιν, καὶ τὴν φορὰν
περιερρόνει τῶν κυμάτων.

—
‘Υπὲρ τῆς φίλης πλὴν δειλὴ
εἰν’ ἡ καρδία του, καὶ τρέμει.
‘Η γείρ ἐκείν’ ἡ ἀπαλὴ
τὸν δλεθρον, δις ἀπειλεῖ,
τὸ δέσμα πῶς θὰ ἐπολέμει;

—
Τὰ σκάφη δμως προγωροῦν.
Τὸ δέσμα ἔρθασεν ἐν τέλει.
‘Ακάθεκτα, δὲν ἡμποροῦν
νἀντισταθῶσιν εἰς τὸν δοῦν,
κ’ ἐμπρὸς τοξεύονται ώς βέλη.

—
‘Αλλὰ σκιρτῶντα ἐλαφρῶς
τὴν γαίτην σχίζουν τῶν κυμάτων.
Τὸ κῦμα πλήττει τὰ πλευρά των,
πλὴν ἀπορρέει ώς ἀφρός,
κ’ ἐνδιό’ ἡ βία τῶν δευμάτων.



Καὶ παρ' αὐτοὺς μὲν ὄμαλὰ
τὰ λεῖα ὕδατα ἐγέλων·
ἄλλὰ παρέκ' ἡσαν θολὰ,
καὶ σκάφη ἐπ' αὐτῶν πολλὰ
ἐρέρωντο κατὰ σκοπέλων.

—
Εἰ τι ἀντὶ ἐπιβατῶν
ἀθῶα ἔρερε παιδία,
ῶν ἐλαφρὰ ἢν ἡ καρδία,
ἐπέρα ως πτηνὸν πετῶν,
καὶ ἥτο πέριξ του εὔδια.

—
"Οπου δὲ νέος μαχητὴς
ἢ νέα τις ἐκωπηλάτει,
ἔκει ἡ λίμνη ἐκυμάτει,
κ' ἦν ἡ διάβασις αὐτῆς
πολλάκις ταραχωδεστάτη.

—
"Οταν δὲ πάλιν οἱ ζωῆς
πεπειραμένοι τὴν ἐπέρων,
πολλὰ παθῶν ἀνήρ ἡ γέρων,
ἐθραύετο μετὰ βοῆς
τὸ ὕδωρ, τρικυμίας φέρον.

—
"Αλλα ἐγείμαζε κακὴ
θύελλα, ἡ βρυμάτων δίνη·
ὅτε εἰς τὴν γώραν τὴν ἔκει
εἰς τὰς καρδίας κατοικεῖ
ἡ τρικυμία κ' ἡ γαλήνη.



Πλίμνη τέλος ὄμαλή
πάλιν ἔκτείνεται καὶ λεία·
σαίνετ' ἐγγὺς ἡ παραλία,
καὶ εἰς μυχὸν περικαλλῆ
ὄρμιζονται τὰ δύω πλοῖα.

—
Ήτον ἡ νῆσος τῶν σκιῶν,
ἡ τῶν Μακάρων ἡτο γώρα.
Όποιος τόπος! Μειδιῶν
τὸν ἔπλασε τὸ μέγα Όν,
μυρία δαψιλεῦσαν δῶρα.

—
Ως εἰς τὴν γῆν ἥν κατοικεῖ
καὶ ἥν κατέλειπεν ὁ νέος,
οὐδέποτε λυσσᾶ ἔκει
ἡ τρικυμία ἡ κακὴ,
τὸ ψυγρὸν πνεῦμα τοῦ βορέως.

—
Ποτὲ γειμῶν νιφοβολῶν
τοὺς τερπνοὺς λόφους δὲν καλύπτει,
οὐδὲ ὀφθαλμὸς μελαγχολῶν
βλέπει τὸν ἥλιον θολὸν
διμίγλης κάλυμμα νὰ κρύπτῃ.

—
Ἐκεῖ ὁ ζέφυρος σιλεῖ
τὴν πεδιάδα, ἥτις θάλλει·
ὁ ῥύαξ εἰς τὴν γλόγην ψάλλει,
κ’ εἰς τ’ αὖθη τὸ πτηνὸν λαλεῖ,
καθὼς ἀν αὐθιρωπος ἐλάλει.



Τὰς ὑπωρείας συνεγή^τ
κοσμοῦσι δάση καρποφόρα·
πίπτουσι τ' ἄνθη ώς βροχὴ,
καὶ ἔπειτ' ἐν διαδοχῇ
εἰς τὴν ὀπώραν ἡ ὀπώρα.

—
Ἐκεῖ οὐδείς ποτε πεινᾷ,
νόσον ἢ κάματον γινώσκει·
καὶ εἰς βοσκήματα κοινὰ
μὲ τὸ οὐρανοῦ τὰ πετεινὰ
ἡ ἐλαφός καὶ ἡ τίγρις βόσκει..

—
Ἐκεῖ γαρὰ πᾶσα στιγμὴ,
καὶ οὐδὲ φόβος, οὐδὲ μῆτος,
οὐδὲ ἐμμανὴς παθῶν ὁρμὴ,
οὐδὲ θανάτου στεναγμοί.
Τοιαύτην τῶν Μακάρων νῆσος.

— «Ἐλθὲ, ψυχὴ τῆς ποθητῆς,
ἐλθὲ, ἡ τῆς ψυχῆς μου φίλη,»
ὁ νέος εἶπε θηρευτὴς,
καὶ, πλησιάσας, εἰς αὐτῆς
τὰ χεῖλη ἤγγισε τὰ χεῖλα.

—
«Καθήσωμεν ὅπου παγὺς
τῆς γλότης στρώννυται ὁ τάπης,
ὅπου αἰῶνες συνεγεῖς
Θὰ μᾶς εύρισκουν εὐτυγεῖς
εἰς τὰς ἀγκάλας τῆς ἀγάπης.



»Καθήσωμεν εἰς τὰς σκιάς,
παρὰ τὰς ὅχθας τῶν ρυάκων,
νὰ σ' ὄμιλῷ, νὰ μειδιᾶς,
νὰ τέρπησαι εἰς παιδιάς
λεόντων μετ' ἀμνῶν ἀκάκων.

—
»Νὰ καταβαίνουν πρὸς ἡμᾶς
τὰ πτηνὰ, ἄφοβα πρὸς βέλη,
τερπνὰ νὰ κελαδῶσι μέλη,
γάλα νὰ φέρῃ ἢ κεμάς,
κ' ἢ σφένδαμνος νὰ φέρῃ μέλι (δ).

—
»Εἴτε χρυσῆ ἀνατολὴ¹
ἢ δύσις προχωρεῖ ἡρέμα,
θέλω τὰ χείλη σου φιλεῖ,
θέλω τὸ βλέμμα προσηλοῖ
εἰς τὸ γλυκὺ, βαθύ σου βλέμμα.

—
»Φυγόντες τύριην, καὶ βοήν
πολέμων, καὶ καμάτους θήρας,
ἔδω κρατούμενοι τὰς γεῖρας,
θὰ διεργάμεθα ζωὴν,
ἥτις δὲν θέλει ἔχει γῆρας.

—
»Ἀλλήλας εἰς τὸν οὐρανὸν
θὰ διαδέχωντ' αἱ σελῆναι,
καὶ σὺ, ώραία ώς ἐκεῖναι,
θὰ μὲ φωτίζῃς, κ' ἥδιονῶν
σειρὰ ὁ βίσσυμας θὰ εἶναι.



»Ως φέρεται βαθυρροῶν
οἱ Νιαγάρας αἰωνίως,
εἰς τοὺς αἰῶνας παρομοίως
εἰς χείμαρρον εὔτυχιῶν
θὰ ῥέῃ δι' ἡμᾶς οὐ βίος.»

—
Αλλ' αἴφνης ἤχησε φωνὴ,
καὶ τὸν ἀντέκοψεν εἰπόντα.
Εἰς ὅρη κ' εἰς ἀκτὰς ἔβρόντα,
ώς δέκ' ἀν ἤταν κεραυνοί.
Σιγὴ κατέλαβε τὰ σῆτα.

—
Καὶ ὅμως, ὅσον φοβερὰ,
τοσοῦτον ἦτο καὶ γλυκεῖα·
καὶ εἰς τὴν γῆν κ' εἰς τὰ νερά
ἔχύθη φόβος καὶ γαρὰ,
καὶ εἰς τὴν πλάσιν προσδοκία.

—
Μένει ὁ ἄνεμος σιγῶν,
μένει ἀκίνητον τὸ ῥεῦμα·
καὶ πρὸς τὸν νέον κυνηγὸν,
ὅστις ἀνέβλεψε ῥιγῶν,
ώμιλησε τὸ Μέγα Πνεῦμα.

—
«Στρέψον, τῷ λέγει, πρὸς βορρᾶν
τὸ πρόσωπον, καὶ ἐδοιπόρει·
κοιλάδας δίελθε καὶ ὅρη,
καὶ εἰς τὴν γῆν σου τὴν ἔηράν
καὶ παγετώδη πάλιν γάρει.



»Τοῦ βίου σου ἀνελλιπῶς
δὲν ἔξεμέτρησας τὰ ἔτη.
Μὴ τὸ παράκαιρον ἀπαίτει.
Δὲν εἶσαι ωριμος καρπός.
δὲν θὰ σὲ δρέψῃ γείρ μου ἔτι.

—
»Εἰς τῶν δειγῶν κακουχιῶν
πάλιν ἐπίστρεψον τὸν τόπον.
Τὴν θήραν ἄγρει μετὰ κόπων,
καὶ ζῆσ' ἐν μέσῳ κακιῶν,
κ' ἐν μέσῳ τῶν κακῶν ἀνθρώπων.

—
»Αλλὰ τὸ πνεῦμα καθαρὸν
νὰ σώζῃς ἐν αὐτοῖς προσπάθει.
Απεγέ φόνων μιαρῶν·
τὸν ξένον ἔχε οἰρὸν,
καὶ καταδάμαζε τὰ πάθη.

—
»Εἰς περιδέραια κομῶν
μὴ ἐπιχαίρῃς πολεμίων,
ώς πρὸς θηρία πολεμῶν.
Καὶ τὸ θηρίον εἴν' ἐμόν·
καὶ αὐτῶν φείδου τῶν θηρίων.

—
»Η φίλη σου, ἀπὸ τῆς γῆς
ἔπου οὐδέποτε ἐσφάλη,
ἀλλ' ὅπου κλύδωνες καὶ σάλοι,
ἔδω ώς ἄνθος ἐκλογῆς
μετεφυτεύθη ὅπως θάλλη.



»'Αμάραντος, ἀειθαλὴς
ἔδω θὰ μένῃ καὶ ἀκμαῖα,
ἀείποτε περικαλλὴς,
ἔποιαν τὴν ἀναπολεῖς,
ἔπότ' ἔκει ἐτάφη νέα.

—
»Διὰ σὲ ὅταν πληρωθῆ
ὁ γρένος τῆς δοκιμασίας,
καὶ ἡ ψυχὴ σου ἀγαθὴ
φανῆ, πῶς τὸ καλὸν ποθεῖ,
πῶς σκεῦος εἰν' εὐεργεσίας,

—
»Τότε θὰ εἶναι ὁ καιρὸς
τῆς πρὸς ἔδω ἐπιστροφῆς σου.
Τὸ σῶμα τότε ἀποδύσου,
κ' ἐλθὲ νὰ μείνῃς σταθερῶς
εὐδαιμῶν μετὰ τῆς μνηστῆς σου.

—
»'Ακόμη μέχρις ἐκβολῶν
κατάβα τῆς ζωῆς τὸ ῥεῦμα,
καὶ πρόσμειν' εὔμενές μου νεῦμα
νὰ λάμψῃ ἐξ ἀνατολῶν.»—
Ταῦτα τὸ Μέγα εἶπε Ηγεῦμα.

—
»'Ανασκιρτῶν δὲ συνεγῶς
τῆς φοβερᾶς φωνῆς ὁ ψόφος,
ἀντανεκλάτο ὑποκώφως,
καὶ τρὶς ἀντήγει πᾶς μυγὸς
τὰ ῥήματα, καὶ τρὶς πᾶς λόρδος.



"Ἐπαυσε μόλις δ' ἡ φωνὴ
ἀντιλαλοῦσα, καὶ ἀθρόον
ἔβρόντησαν οἱ οὐρανοὶ,
ώς χίλιοι Ὡκεανοὶ
ἄν γειμαζόμενοι ἔβρον.

—
"Ἅπὸ τοῦ κρότου ἐκπλαγεὶς
ἐσκίρτησεν ὁ νεανίας,
κ' εἰς οὐρανὸν ἀπὸ τῆς γῆς
τὸ βλέμμα ἔφερε, πληγεὶς
ώς ἐκ φρικτῆς σκοτοδινίας.

—
"Η φύσις ἡ ἐαρινὴ
δὲν ἦτο πλέον τῶν θαυμάτων,
οὐδὲν οἱ γελῶντες οὐρανοὶ,
οὐδὲν οἱ λόφοι οἱ φωτεινοὶ,
ἡ γοητεία τῶν βλεμμάτων.

—
"Ιδοὺ, καὶ πάλιν ἡ χιὼν
στιβάζεται ἐπὶ τῶν κοιλάδων
καὶ πάγοι κρέμανται ἐκ τῶν κλάδων.
καὶ διὰ ἐρήμων τῶν σκιῶν
πτηνὸν δὲν πτερυγίζει αἰδον.

—
Διὰ διψῶντος δρθαλμοῦ
τὰ πάντα πέριξ ἔξετάζει.
τὴν φίλην Ὡχαίαν κράζει.
ἄλλος ἦν ἡ φίλη οὐδαμοῦ.
Θλίβεται μάτην καὶ στενάζει.



Τῷ ἐπιλείπει ἡ πνοή·
αἰσθάνετ’ ἐν τῷ στήθει χάσμα.
Ἐξύπνησε! Δακρυόρροε! . . .
Ἀπηλπισμένος ἔννοεῖ
ὅτ’ ἦν ὀνείρου φροῦρον πλάσμα.



ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Τὸ ἀνωτέρω ποιημάτιον εἰς τὴν συλλογὴν ταύτην περιλαμβάνων, καθήκον νομίζω νὰ μὴ ἀποσιωπήσω τοῖς ἀναγνώσταις περίστασίν τινας αὐτὸ ἀφορῶσαν.

Ἐπαινῶν τὴν ὑπὲρ τῆς Ἰθνικῆς φιλολογίας πεφωτισμένην προσπάθειαν τοῦ φιλογενοῦς Κ. I. Βουτσινᾶ, καὶ μεγάλως ἐνδιαφερόμενος ὑπὲρ τοῦ ποιητικοῦ διαγωνισμοῦ ὃν φιλοτίμως ἰδρύσατο, ἡθέλησα, καὶ καθήκον ἐνόμισα, νὰ παρουσιασθῶ καὶ ἐγὼ εἰς αὐτὸν, ἀφ' ὅτου, ἄλλα ἀναδεχθεὶς καθήκοντα, καὶ τῆς τιμῆς στερηθεὶς τοῦ νὰ καταριθμῶμαι μετὰ τῶν καθηγητῶν τοῦ Πανεπιστημείου, ἐδυνάμην νὰ πράξω τοῦτο γχωρίς νὰ προσκρούσω εἰς τὸν κανονισμόν. Δι' ὅ καὶ ὡς φόρον μου εἰς τὸν διαγωνισμὸν τοῦ ἔτους 1871 ἔπειμψα τὸν «Γοργὸν Ἰέρακα.»

Ἴδοις δὲ τί περὶ αὐτοῦ ἀνέγνω ὁ εἰσηγητὴς τῆς ἐπιτροπῆς τῶν ἀγωνοδικῶν:

«Πρὶν μεταβῶμεν ἐκ τοῦ δράματος εἰς τὸ ἔπος, προτιθέμεθα νὰ εἴπωμεν ὅλιγα τινὰ περὶ μικτοῦ τινος εἴδους, ὅπερ συνέστη ἐκ τῆς ἐπικῆς «ὕλης καὶ τῆς λυρικῆς χροιᾶς καὶ ώνομάσθη ὑπό τινων ἐπικολυρικὸν εἶδος καὶ ἐπικολυρικὰ ποιήματα. Τοιοῦτον εἶναι τὸ μικρὸν ποιημάτιον τὸ ἐπιγραφόμενον «ὁ Γοργὸς Ἰέραξ.» Ο ποιητὴς τούτου, λαδῶν ὡς ὑπόθεσιν Ἀμερικανικὴν τινα παράδοσιν, ἐπιδεικνύει εὐγέρειαν περὶ τὴν διήγησιν, ζωηρὰν φαντασίαν καὶ οὕτως ἄγει τὸν ἀναγνώστην εἰς ἀγήθη κόσμον, ἔνεκα ὅμως τῆς ἀτυχοῦς ἐκλογῆς τῶν ἥρουμῶν ἡ γλωσσα ἀποβαίνει βεβιασμένη καὶ ἀσφῆς. ἀν δὲ ὁ ἀναγνώστης κατορθώσῃ νὰ ἐννοήσῃ τὸν ποιητὴν, μᾶλλον τέρπεται ἡ ωφελεῖται. Οἱ χριταὶ τοῦ ἀγῶνος ἀν καὶ νομίζωσιν, ὅτι ὁ τρόπος, καθ' ὃν ὕρισαν τὴν ποίησιν οἱ ἀρχαῖοι, εἶναι ὁ ἄριστος, ὅμως οὔτε τὰ νεώτερα ἀριστοτεγνήματα παραγνωρίζουσιν, οὔτε τοὺς θέλοντας νὰ ποιῶσι κατὰ τὸν νεώτερον τρόπον δύνανται νὰ ἀποτρέπωσιν. ὑπομιμνήσκουσι μόνον, ὅτι τὸ ἔπος εἶναι διήγησις καὶ ὡς τοιαύτη προϋποτίθησιν ἡρεμίαν πνεύματος, ἢν διατεράττει τὸ πάθος καὶ ἡ ταραχὴ τῆς λυρικῆς ποιῆσεως.»

Μετὰ τοῦτο, περιττόν νὰ εἰπῶ ὅτι ὁ «Γοργὸς Ἰέραξ» δὲν ἐστεφανώθη.

Οὐδὲ λόγον οὔδὲ δικαιώματα παραπόνου εἶχον διὰ τὴν ἀπόφασιν ταύτην, οὔτε τὴν φιλοτιμίαν, οὔτε τὸ συμφέρον μου ξύιγεν. Εἰς τὸ



γαφεῖον τοῦ Πανεπιστημείου εἶναι κατατεθειμένον τὸ δελτίον τὸ συνοδεῖον τὸ ποίημα, καὶ ὅστις τὸ ἀνοίξῃ δύναται νὰ ίδῃ ὅτι εἶναι ἀνώνυμον, καὶ ὅτι προσδιορίζει τὸ ἄθλον, ἂν τυχόν ἥθελεν ἀπονεμηθῆ ἐις τὸ ποίημα τοῦτο, εἰς πρώτην κατάθεσιν πρὸς προικισμὸν ἑθνικοῦ θεάτρου.

Προσέτι δὲ, οἰκειοθελῶς ὑποδηληθεῖς εἰς τὴν ἀπόφασιν τῶν ἀγωνοδικῶν, ἂν ἐμεμψιμοίρουν κατ' αὐτής, εὐλόγως θὰ ἤκουουν τὸ τῶν Χίων εἶπεν: «Ἡθελέν τα κ' ἔπαθέν τα.»

«Αλλως ὅμως ἔχει ὡς πρὸς τοὺς λόγους ἐφ' ὃν ὁ εἰσηγητής ἔστηριξε τὴν ἀπόφασιν. Τούτους δὲν πρέπει ἐντελῶς νὰ παρέλθω, διότι ἐπαγγέλλονται ἀρχάς τινας ἵσως ἐπιδεχομένας συζήτησιν.

Δὲν τίς εύρω ἂν τὸ ἔργον τοῦτο «μικρὸν ποιημάτιον» ἀποκαλῶν ὁ εἰσηγητής, ἐνός διὰ τοῦ ὑποκοριστικοῦ καὶ διὰ τοῦ ἐπιθέτου νὰ τῷ προσάψῃ ὡς ἐλάττωμα τὴν μικρότητά του· διότι, παραβαλλόμενον μὲν πρὸς τοὺς 18165 δεκαπενταυλλάδιους τῆς εἰς τὸν αὐτὸν διαγωνισμὸν ἐπαινεθείσης ἐποποίες «ὁ Κατσαντώνης», εἶναι τῷ ὅντι μικρότατον· ἀλλ' ἔχον στίχους 500, εἶναι ἄρτιον ἐνώπιον τοῦ διαγωνισμοῦ, καὶ πως ἥλπιζον ὅτι ἡ διάκρισις αὐτοῦ, οὐδὲ στίχον ἐκτεινομένου πέραν τοῦ δέοντος, ἥθελε μελλον τῷ καταλογισθῆ ὡς ἀρετῇ ὑπ' εὐγνωμονούντων τῶν δικαστῶν.

Παρακατών δὲ προσκρούσας εἰς τὴν κρίσιν ὅτι ἡ ἐκλογὴ τῶν ρύθμων εἶναι ἀτυχής, ἐλυπήθην ὅτι ὁ εἰσηγητής δὲν ἦθέλησε νὰ διδάξῃ ἀν καὶ τίνες ὑφίστανται κανόνες πρὸς διάκρισιν μεταξὺ τῶν εὐτυχῶν καὶ τῶν ἀτυχῶν ρύθμων. Καὶ ἐγὼ μὲν ἐνόμιζον ὅτι εὐτυχεῖς εἰσιν οἱ ἀπλῶς τῇ ἀκοῇ ἀρέσκοντες, ἀτυχεῖς δὲ οἱ τούτοις ἐναντίοι. Ἀλλ' ἐλησμόνουν ὅτι ἀκοῇ ἀκοῇ διαφέρει.

Ἐτι δ' ὀλιγώτερον ἐνόησα τὸ λεγόμενον, ὅτι ἔνεκα τοῦ ἀτυχοῦς ρύθμοῦ εἶναι βεβιασμένη ἡ γλῶσσα καὶ ἀσαφής, οὐδὲ εὔκρινῶς βλέπω τίς ἡ σχέσις μεταξὺ τοῦ ρύθμοῦ καὶ τῆς γλώσσης. Ἀν ρύθμὸν λέγων, αἰνίττηται ὁ εἰσηγητής τὸ μῆκος τῶν στίχων, μὴ ὅντων δεκαπενταυλλάδων, οἱ τοῦ Σολωμοῦ, οἱ τοῦ Χριστοπούλου, τί λέγω; αὐτοὶ οἱ τοῦ Ἀνακρέοντος εἰσιν ἔτι βραχύτεροι, καὶ ὅμως ἡ γλῶσσά των, κατ' ἐμὲ κἄν, δὲν εἶναι βεβιασμένη.

Πλὴν τί τοῦτο; Ἡ τοῦ «Γοργοῦ Πέρακος» εἶναι βεβιασμένη, κατὰ τὸν εἰσηγητήν, εἴτε διὰ ταύτην εἴτε δι' ἄλλην αἰτίαν, καὶ τοσοῦτον, ὅστε ἀποδαίνει ἀντικρυς ἀσαφής. Καὶ ὁ μὲν εἰσηγητής φαίνεται πως ἐννοήσας αὐτήν. Ἀμφιβάλλει ὅμως ἂν τοῦτο κατορθώσωσε καὶ οἱ λοιποὶ ἀναγνωσταί. Ἱσως ὁρθότερον εἶναι αὐτοὺς τοὺς ιδίους ν' ἀφήσωμεν τούτους κριτάς, καὶ νὰ ἐλπίσωμεν ὅτι καὶ αὐτοῖς δὲν θέλει εῖσθαι ἀδύνατον νὰ νοήσωσιν ὅτι ἐκεῖνος ἐνόησε. Πιθανὸν μάλιστα καὶ τίνες νὰ ἔθεωρησαν, εἴ τι



ἀληθῶς ὑπάρχει ἀμυδρὸν καὶ συνεσκιασμένον περὶ τὴν ἀφήγησιν, οὐχὶ ὅλως ἀνοίκειον τοῦτο εἰς ὄνειρου διήγησιν· ἄλλοι δὲ τοις αὐτὴν τὴν ἀσάφειαν, ἢν ἀληθῶς ὑπάρχει, νὰ μοὶ κατελόγιζον εἰς ἐλάττωμα, στοχαζόμενοι τοῦ Πινδάρου.

Ἄλλ' ἐπιφέρεται καὶ τις κρίσις ἦν πρέπει νὰ θεωρήσω ὡς κολακευτικὴν· εἶναι δὲ αὐτὴ ὅτι, ὁ κατορθώσας νὰ διεισδύσῃ διὰ τῶν ἀσαφειῶν τῆς γλώσσης εἰς τὸν νοῦν τοῦ ποιήματος, ἔκεινος τούλαχιστον τέρπεται.

Τέρπεται, ναὶ, τοις, ἐπιφέρει ὁ εἰσηγητής· ἄλλὰ τι, ὅταν δὲν ὡφελήται; Ἀπέναντι ταύτης τῆς ἐκτιμήσεως ὁμολογῶ ὅτι περιτίλθα εἰς ἀμηγανίαν. Διηγούμενος μίαν τῶν ὀλίγων γνωστῶν παραδόσεων τῶν Ιθαγενῶν Ἀμερικανῶν, ἐνόμιζον ὅτι δι' αὐτοῦ τούτου ἐδιδασκον περίεργόν τι τούλαχιστον, ἢν δχι ἄλλο. Ομοίως ἐφρόνουν οὐχὶ ἐντελῶς ἐστερημένην ἐνδιαφέροντος, καὶ ὡφελεῖς; μέχρι τινάς, τὴν ἀφήγησιν τῶν θρησκευτικῶν δοξασιῶν, περὶ θανάτου καὶ μελλούσης ὑπάρξεως, τῶν Ιθαγενῶν κατοίκων τοῦ νέου κόσμου· καὶ τέλος, ὅταν ὁ ἄγριος θύρως μου, καθ' ὅπνους ἀκολουθῶν τὴν μνηστήν ἦν ἀπώλεσε, φθάνει μετ' αὐτῆς, καθαρᾶς καὶ ἀναμαρτήτου, εἰς τῶν Μακάρων τὴν χώραν, ἄλλ' ἀποπέμπεται ὑπὸ τοῦ Θεοῦ εἰς τὸν κόσμον τῶν δοκιμασιῶν, μέχρις οὖ διὰ χρηστῆς καὶ ἐναρέτου διαγωγῆς, ἵς τῷ διαγράψονται αἱ κυριώτεραι ἐντολαί, καθαρισθεὶς καταστῇ ἄξιος νὰ ἔλθῃ νὰ παρακαθήσῃ εἰς τὰς αἰωνίας μονάς παρὰ τῇ ἀγκυρῇ τῇ; καρδίας του, ήλπιζον ὅτι εἶχον ἐγκαταμίξει εἰς τὸ «μικρὸν ποιημάτιον» πᾶσαν τὴν δόσιν τοῦ ὡφελίμου ἦν οἱ ὡφελιμοδοξότεροι τῶν κριτῶν ἐδύναντο ν' ἔπαιτήσωσι παρ' αὐτοῦ, καὶ λυπηρῶς διετέθην ὅτε ἤκουσα ὅτι ήπατώμην. Καὶ μοὶ ἐπῆλθε μὲν εἰς μνήμην ψίλος μου τις στέμπορος, ὅστις, ἀκούσας ποτὲ μεγάλην συμφωνίαν τοῦ Μοζάρτου, μὲ τὴν εἰς τὸ χρησιμεύει· ἄλλ' ἐν τούτοις ἀνελογίσθην ὅτι τῷ ὅντι οὐδὲ ἐγὼ αὐτὸς εἶχον ποτὲ ἀρκαύντως ἐξετάσσει εἰς τὸ χρησιμεύοντος πολλὰ ἐξ ὧν κατὰ καιροὺς ἀνέγνωσα ποιημάτων. Ἡνέωξα τότε τὸ πρῶτον βιβλίον, καὶ ἀναγνοὺς τοῦ Βίκτορος Οὕγου τὴν περίφημον ὥδην εἰς τὴν θανοῦσαν κόρην, ἐνόησα ὅτι χρησιμεύει εἰς τὸ νὰ διδάσκῃ τὰς νέας, ὀσάκις ἐξέργωνται τοῦ χοροῦ νὰ μὴ ἀμελάσῃ νὰ φορῶσιν ἀμέσως τὸν ἐπενδύτην τῶν. Ο «Κώδων» τοῦ Σχιλλιέρου, ὃν διέτρεξα ἔπειτα, εἶναι χρησιμώτατος εἰς τοὺς μεταλλουργούς. Ο «Βουρκόλακας» τοῦ Γέτου δίδει τὸ σωτηριῶδες μάθημα εἰς τοὺς γονεῖς, ὅταν ὁδοιπορῶσι διὰ νυκτός, ν' ἀφήνωσι τὰ μικρά τῶν τέκνων εἰς τὴν οἰκίαν τῶν. Περὶ τῆς Οδυσσείας εἶχον ἔτι τινὰς δισταγμοὺς, ἄλλὰ μέχρι τέλους ἀνεγνώρισα ὅτι καὶ ἐξ αὐτῆς χρησιμα διδασκόμεθα· ὀσάκις δηλαδὴ πλέομεν ἐξ Ελλησπόντου εἰς τὰ περὶ τὴν Ιθάκην, ἢν θέλωμεν ἀσφαλῆ καὶ ταχὺν πλοῦν, νὰ προτιμῶμεν τὰ ἀτμό-



λοις, ή ἂν ἐπιβαίνωμεν ἵστιοφόρων, νὰ μὴ λησμονῶμεν ποτὲ τὴν πυ-
ΐδα.

Ἐκ τούτων καὶ ἄλλων ἐνόησα τὸ λεγόμενον, ὅτι ὁ «Γοργὸς Ἰέραξ»,
καὶ ἀν ὑποτεθῆ ὅτι τέρπει, ἀλλὰ δὲν ὠφελεῖ. Τὸ κακὸν ὅμως ἡτο ῥεῖ-
κὸν, καὶ διόρθωσιν πλέον δὲν ἐπεδέχετο· δι' ὃ καὶ τὴν αγκάσθην νὰ τὸν ἐκ-
σώσω οἶον τὸν ἔγγραψα.

Περὶ δὲ ἐπιστος καὶ ἐπικολυρικῶν ἀγνοῦν τί νὰ εἰπῶ, διότι ἐφρό-
νουν πάντοτε ὅτι η ποίησις προηγεῖται τῶν κανόνων, ὁ Ὁμηρος τοῦ
Αριστοτέλους, καὶ αὐτὸς ὁ «Γοργὸς Ἰέραξ». τῇς ἐκθέσεως τῇς ἐπιτρο-
πῇς, καὶ ὅτι οἱ χριτικοὶ, οἵτις δήποτε, εἰσὶν οὐγῇ οἱ ποδηγετοῦντες τὰς
Μούσας, ἀλλ' οἱ καταμετροῦντες τὰ ἔγγη αὐτῶν.

(α) Ῥόπαλον.

(β) Καλύβη.

(γ) Σκαρφίδιον.

(δ) Ἐν Ἀμερικῇ ὑπάρχει η μελιφόρος σφένδαμνος, sugarmapple.

