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STELIOS CASTANOS DE MEDICIS, Renens/ Suisse

ACTUALITE DE LA PENSEE D’HERACLITE *

Tout le monde sait, évidemment, qu’il est normal qu'un penseur exerce
quelque influence sur les idées de son temps ou sur la mentalité¢ des
gens d’une période historique postérieure, ou méme sur les deux. Si tel était
le cas pour Héraclite, je crois donc que cela n’aurait point dii nous paraitre
ni étonnant, ni inhabituel; mais, au contraire, fort compréhensible et absolu-
ment légitime. Notre entretien se bornerait alors a faire ressortir, tant bien
que mal, ces ressemblances, ces similitudes, ces points communs entre la
pensée d'un philosophe de I'antiquité avec la science et le savoir contempo-
rains, aprés avoir, peut-étre et au passage, dii esquisser les lignes générales
de la conception du dit philosophe.

Or, notre tache d’aujourd’hui, que je vous propose, si vous le voulez
bien, sera d’une tout autre genre: Il s’agira de parler sur quelque chose
d’inoui. Le terme est fort,mais il est juste.Car, il est inoui d’arriver a constater
gu’un homme, ayant vécu au sixiéme siécle avant notre ére, c’est-a-dire avant
deux mille quatre cent cinquaate ans, environ, exerce sur notre monde actuel,
non pas une influence, plus ou moins grande, mais qu’il est le pivot autour
duquel tourne toute I'essence de la mentalité moderne, et que sa pensce
innerve la quasi-totalité des manifestations de notre savoir actuel. Cest a
ce festin intellectuel (car c’est une féte) que nous sommes coOnvies.

S'il est exact qu Hésraclite n’écrivit qu’un seul livre, que son titre devait
étre De la nature, que celui-ci, d’aprés Diogéne Laérce (III® s. apr. J-C.),
était divisé en trois parties: du tout, politique et théologique, il est encore
plus certain qu’il ne nous reste de son oeuvre qu’une centaine de fragments;
mais comme leur auteur avait créé un genre et un style nouveau, un genre
de petites sentences, maximes ou aphorismes, il n'est pas impossible, com-
me il efit été pour un traité continu, de pénétrer dans le climat de sa pensée,
qui est et se veut incisive, fragmentaire et saccadée. Ce n'est pas une ap-
parence unie et lisse qui est capable de déceler la complexité de la totalité,

(*) Extrait de conférence faite, en mars 1973, a la Faculté de Philosophie et de Sciences
humains de I'Institut catholique de Toulouse.
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mais l'exposition des heurts intimes et violents reconstitués dans un ensem-
ble, a la fois, unique et multiple. Le livre (ou les fragments) d"Héraclite in-
staure, en ce sens, et en transposant dans l'oeuvre la mentalité méme de
'auteur, un genre et un style nouveau qui est tout le contraire de I'effort de
plaire ou d’étre facilement communicable. Le «dédain» naturel d’Héraclite
forge son propre style : il demande et exige une lente ascension vers le vrai
a travers ses contradictions les plus irréductibles. Ainsi le discours, chez
Héraclite, est composé d’une série de bréves propositions (les «aphorismes»)
qui sont autonomes et renferment un plein sens. Il emploie les contradictions
et les formes étymologiques. Chaque aphorisme constitue une unité de sens
en laquelle peuvent étre comprises plusieurs significations différentes. Cest
pourquoi, chaque aphorisme posséde en lui un dynamisme patent de notions
et un flux continuel. Le sens est la synthése d’éléments disparates et tendant
vers I'éclatement qui, non-obstant, sont amenés vers une harmonie, redécou-
verte apreés | expérience de leur profonde opposition, dans la structure méme
du langage. Il est évident que le créateur de ce nouveau style ait voulu montrer,
dans son écriture également, I'existence cosmique de I'unité des contradictions.
Le texte d Héraclite n'est pas facile. Il emploi des syntaxes archaiques; souvent
le sens est donné par le nominatif du substantif sans I'intermédiaire d’un
verbe; le genre neutre de I'adjectif remplace le nom abstrait; les allitérations,
les assonances sont nombreuses. Er tout ceci est de grande importance, car
il nous faut apprendre, avec le temps, si nous ne le savons pas déja par Hé-
raclite, qu’il existe une intime et ultime liaison, logique et érotique, entre un
homme et sa pensée et son caractére et sa maniére de vie et sa maniére
d'exprimer sa pensée, bref: qu’une unité totale de la forme et du fond, de
I'étre et du paraitre, de 'agir et du penser ordonne, bénéfiquement et inexo-
rablement, toutes les prétendues antinomies, oppositions, étrangetés ou
écarts, qui ne sont tels que par leur manque de connexion, de lien (/ogos), de
liaison (éros), avec le réel un et ses multiples manifestations qui constituent
le tout. Rien n’est donc facile ni donné. Tout reste a établir avec minutie, avec
lent et pieux effort. Parce que le texte héraclitéen n’est certes pas facile,
Théophraste (372-287 av. J.-C.), le disciple d’Aristote, qui lui succéda a la
téte de I'école péripatéticienne, pensait qu Héraclite avait écrit sous I'influence
d’'une névrose et que soit il ne terminait pas ce qu’il entreprenait, soit il rée-
crivait, a des périodes différentes, la suite de textes qui ne correspondaient pas
entre eux. Tite-Live (64 ou 59 av. J.-C.—17 apr. J.-C.) attribue a Héraclite 1'épi-
théte d’Obscur. Euripide donna le livre d’"Héraclite a Socrate et lui demanda
ce qu’il en pensait. Socrate répondit : Ce que j’ai compris est excellent; ce que
je n'ai pas compris est, peut-étre, excellent ausi; mais, de toute fagon, pour
comprendre, il est nécessaire d’étre un nageur de Délos (Les nageurs déliens
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étaient réputés pour leur adresse). Cette difficulté du texte fit que le livre
d’Héraclite n eut pas de large audience. Héraclite en était concient et le dési-
rait ainsi. Quand il le termina, il le porta et le laissa, en offrande, hors de
la cité, a 'écart de la foule, au temple d’Artémis. Mais, la soeur jumelle
d’Apollon tendit son arc et le soleil de ce livre obscur nous submergea;
ainsi la déesse lui tendit griaces de son pieux dédain de la facilité.

Quelle est au juste la pensée d’'Héraclite? Au VI¢ siécle avant notre ére
la philosophie était & ses débuts. Le terme méme de philosophie naquit a
cette époque. Pythagore (580-490 av. J. - C.) fut le premier penseur a se faire
appeler du nom de philosophe par modestie, délaissant le nom de sage
(sophos), attribué aux penseurs avant lui. Pourquoi? A la notion statique
d’'une connaissance donnée et immuable se substituait le mouvement. A
I'idée d’un savoir figé, acquis une fois pour toutes, a I'idée de la sophia (sa-
gesse) ancestrale, vint s'immiscer le doute fécond donnant naissance et pos-
sibilité a la recherche et a I'investigation ve r s la connaissance. La vérité
cessa d’étre prise et devint a4 apprendre. Le savoir, qui était statique, devint
dynamique. Le penseur, qui était au repos, se changea enquéteur. La sagesse
devint amitié de la sagesse et le sage préféra s’appeler 'ami de la sagesse,
c’est-a-dire : philosophe. Ainsi, a I'aurore méme de la philosophie, com-
me il était naturel, les premiers penseurs furent attirés, et s’intéresseé-
rent au monde de la nature, dont ils essayérent d’expliquer les phénoménes.
Ce fut la floraison de I'école ionienne ou des physiocrates, dont chacun ex-
pliquait le premier principe du monde en le ramenant a un élément. Anaximéne
proposa I'air; Xénophane, la terre; Thalés, I'eau. Et c’est ainsi qu'Héraclite
put considérer dans le feu le double principe contradictoire (aprés Anaxi-
mandre, qui place le premier principe dans l'infini, et avant Anaxagore, le
maitre de Socrate et de Périclés, qui congoit un principe ordonnateur:
'intelligence) qui le fit opter délibérément en faveur de cet élément comme
constituant I'essence des choses: le feu renferme en lui aussi bien une substance
destructrice et dévastatrice qu'une action bénéfique (chaleur, lumiére); il
posséde également un pouvoir de transmutation, puisque c'est par des va-
riations de température que I’on obtient que I'eau se solidifie ou, au contraire,
se vaporise. Ce témoignage du feu représente le microcosme de ses idées prin-
cipales, dont I'ensorceleuse vérité n’a cessé d’agir sur nos contemporains
d’un éclat que ne font que polir et repolir les siécles: I'anéantissement des
contraires, l'essence libératrice du temps.

Le feu n’est pas un élément proprement dit mais un dégagement d’'éner-
gie calorifique et de lumié¢re accompagnant la combustion vive. Il est un épi-
phénoméne ajouté aux phénoménes des corps naturels; il est aussi de nature
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double, ambigué, bénéfique et aussi maléfique. Tandis que les autres philo-
sophes ioniens cherchaient dans la nature (d’ol leur nom d’ailleurs de phy-
stocrates) un principe originel qui serait la substance fondamentale de tou-
tes choses, Héraclite vit dans le feu roujours vivant (cf. frag. 30) la substance
physique et métaphysique, a la fois, qui se trouve la méme au fond de toutes
les oppositions et de tous les changements. Ce sont les transformations du
feu qui produisent tout ce qui existe: le feu est comme I’or, contre lequel tou-
tes les marchandises sont échangées (cf. frag. 90). Il existe deux cycles: un cy-
cle descendant et un cycle ascendant; le chemin qui descend est celui par
lequel le feu se transforme en eau, puis en terre, et le chemin qui monte fait
que la terre et l'eau se retransforment en feu (cf. frag. 31 et 60). La loi des
contraires veut que ce soit tantot le feu lui-méme qui prédomine, tantot
I'élément froid ou humide; mais le chemin vers le haut et le chemin vers le
bas sont un et le méme, puisque c’est le méme principe qui existe au fond
des apparences changeantes et qui les réunies en une harmonie dans le temps.
Le bien et le mal sont un (cf. frag. 58); une chose nous parait bonne et une
autre mauvaise, mais, en réalité, I'eau de la mer est d la fois trés pure et trés
impure; pour les poissons elle est potable; pour les hommes elle est imbuvable
et nuisible (cf. {rag. 61). Le principe de cette harmonie, par laquelle les choses
sont liées, n'est autre que la substence éternelle, divin principe du monde.
C'est Dieu lui-méme qui est I'unité des contraires, et qui réside au fond de
toutes les transformations contradictoires: Dieu est jour et nuit, hiver et été,
surabondance et famine. Mais il prend des formes variées, tout de méme que
le feu quand il est mélangé d’aromates et qu’il est nommé suivant le parfum
de chacun d’eux (cf. frag. 67). Pour le dieu, toutes choses sont belles et bon-
nes et justes; c'est les hommes qui tiennent certaines d’entre elles pour ju-
stes, d autres pour injustes (cf. frag. 102). C’est une illusion humaine qui
fait que certaines choses sont mauvaises et que certaines autres sont bon-
nes: en réalité, pour celui qui se met au point de vue de Dieu, toutes choses
sont bonnes. Cette tranquillité égalisatrice du dieu n'est pas statique; elle
implique et appelle méme nécessairement la translation et le mouvement, car
si 'on déplagait le plan de I'unité (c’est-a-dire le point de vue divin) en le fai-
sant apparaitre au niveau de I'actuel, en proclamant inutile le dépassement,
on abolirait du méme coup I'unique possible de la connaissance qui réside
dans la faculté d’appropriation de I'étranger a I'initial. Ce n’est pas l'indif-
férence qui est bonne et belle et juste; c’est la compréhension que les diffé-
rences doivent €tre congues comme faisant partie d'une totalité différente
des moments isolés de ces différences. Par la transsubstantiation de not re
bien comme de notre mal, par I'acception et I’acceptation d’un lien d’a-
mour et de vérité unissant n o t r e point de vue i la totalité des autres, nous
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arriverons au bien égalisateur du dieu. Quel que soit le degré de sagesse
auquel est arrivé 'homme, '"homme doit se souvenir qu’il n’est pas I'égal
de Dieu. Dieu appelle I'homme un enfant, de méme que I’homme se considé-
re face a un jeune gargon (cf. frag. 79). Et 'homme n'est encore qu un petit
enfant comparé a Dieu, parce qu’'il ne comprend pas le logos. A I"dme ap-
partient le logos, qui s'augmente lui-méme (cf. frag. 115).

Nous arrivons ict 4 une étape essentielle de ia pensée héraclitéenne.
Héraclite, aprés avoir inventé la dialectique, par I'unité des contraires, in-
troduit le sens du /ogos, qui est le lien, le rapport, 'amour et le verbe qui
unit toutes les contradictions dans un devenir vers Dieu, par I'augmentation
perpétuelle de ce méme rapport qui se trouve dans I’ame. Par le logos, 'on
poursuit une dialectique, qui n'est pas synthétique, comme celle de Hegel
ou de Marx, car elle naboutit pas a une synthése simple des contradictions
(c’est-a-dire a la célébre négation de la négation hégélienne), mais a une har-
monie totale en devenir spiral ol le retour au méme est, a la fois, atteint et
aussi dépassé: La route droite et courbe est une et la méme, chez le foulon
(cf. frag. 59), nous dit Héraclite: la vis en spirale, en avangant droit, revient
au méme endroit, par la courbe, et le dépasse, en profondeur. Le dialectique
ici est non synthétique mais hyperthétique, c’est-a-dire que son quatriéme
mouvement, aprés celui de la synthése, fait que cette synthése nouvelle de-
vient non seulement l'unité des contradictions mais, aussi, un dépasse-
ment, une transsubstantiation des points de vue initiaux. C'est I'annoncia-
tion d'une nouvelle ouverture pour '’homme, par la médiation du logos:;
car, le mal, pour 'homme, c’est de se renfermer dans son étre particulier,
comme il arrive dans le sommeil : Pour ceux qui sont en état de veille, il y a
un seul et méme monde (cf. frag. 89), il ne faut ni agir ni parler comme
des dormeurs (cf. frag. 73) Le bien, c'est d’ouvrir son étre et de vivre confor-
mément a la loi commune de tout, comme le logos le rend possible: Aussi
faut-il suivre le logos commun; mais, bien qu'il appartienne a tous, le vulgai-
re men vit pas moins comme si chacun avait une intelligence particuliére
(cf. frag. 2).

Quel est ce logos dont parle Héraclite? Il est trés étonnant de constater
que c’est a Ephése que se terme se forgea. Et que c’est I'évangile de saint Jean,
et aucun autre, de saint Jean qui vécut, également a Ephése, six siécles plus
tard, qui parle du logos. L'évangile selon Jean commence par ces phrases:
Au commencement était le Logos, et le Logos était auprés de Dieu, et le Logos
était Dieu. Il était au commencement auprés de Dieu. Par lui tout a paru, et
sans lui rien n’ a paru. Ce qui est paru était vie en lui, et la vie était la lumiére
des hommes; et la lumiére luit dans les ténébres, et les ténébres ne I ont
point comprise.
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Quand saint Jérome (342-420) traduisit I'évangile en latin, il rendit le
vocable grec Logos par le mot latin Verbum (qui veut dire parole, verbe).
Mais, en grec, logos ne veut pas dire simplement parole ou verbe. Cest un
signifiant multiple dont les sens sont: lien, rapport, raison, cause, médiation,
parole et verbe. L'on voit donc aisément I’appauvrissement significatif in-
fligé et, aussi, la valeur de sens prodigieux et complexe du mot original qui,
comme fait Héraclite, en l'utilisant, évoque a la fois le principe premier de
toutes choses, le lien ou le rapport de médiation entre nous et Dieu, la rai-
son de tout, et qui est, aussi, la lumiére (feu) qui luit dans les ténébres, sans
que les ténébres s’en rendissent compte, d’aprés le contexte en lequel saint
Jean place ce mot. Et je vous laisse le soin d’en tirer les conséquences que
vous désirerez, eu égard au logos héraclitéen, qui est la sagesse supréme,
'unité derniére et le rapport entre 'homme et le dieu.

Avec Héraclite, a I'aurore déja de la philosophie, la pensée acquiet une
dimension inquiétante, parce que totale, qui ne se lassera pas de progresser
a travers tous les ages, pour aboutir jusqu'a notre monde actuel, pour dé-
boucher, en notre situation moderne, sur un effort de fagonnement général
d'un mode de vie nouveau et complétement inhabituel, si 'on se référe a
nos vieilles conceptions traditionnelles.

Je ne sais pas ol Nietzsche a écrit au juste que tant que le monde aura
besoin de jeunesse, il aura besoin toujours du vieil Héraclite. La jeunesse c’est
cet élan puissant et généreux qui fait que I'on sorte de soi-méme, de I'étre
particulier et sclérosé pour essayer d’embrasser son contraire, c’est-a-dire
son prochain le plus lointain et le plus inaccessible. Cet acte est espoir.
L’ harmonie invisible vaut mieux que celle qui est visible (cf. frag. 54). Et cet
acte d'espoir devient aussi la maniére, toujours recommencée, de saisir ce
qui peut I’étre le moins et de le faire venir a soi, comme une partic due et at-
tendue, depuis toujours, en enrichissement, pour |'agrandissement de I’étre:
Sans I'espérance, on ne trouvera pas I'inespéré, qui est introuvable et inacces-
sible (cf. frag. 18). Comme le constante Abel Jeanniére (La pensée d’Héraclite
d’Ephéses, Paris 1959): Héraclite reste celui qui a découvert le pouvoir ma-
gique de convertir le négatif en étre; jamais plus il ne suffira de dire d’une
chose qu'elle est fausse pour en étre débarrassé. C'est ce que nous avons ap-
pelé la transsubstantiation du mal et du bien humains en un bien supérieur,
hyperthétique et divin, par le truchement du logos qui nous raméne a la loi
unique et essentielle, d’ou tout découle et se manifeste contradictoirement.
En plagant le mouvement hors du monde du sensible, Héraclite est
parvenu ainsi au vrai sens del’ u n. Contrairement 2 Parménide, son contem-
porain, qui reléguait le mouvement et le changement au monde — faux —
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des sens et du paraitre, et prérendait que I'étre — le réel — est immobile et
toujours pareil a lui-méme, Héraclite installe la modification, le temps, la
translation et le mouvement dans la vérité méme de I'étre, de sorte que
i'étre n'est réellement un et étre que s’il prend connaissance de ses multiples
transformations (c’est-a-dire de ses non-étres), qui constituent sa substance
unique mais non limitative. Cet étre est un et multiple; c’est d’ailleurs, parce
qu il est multiple qu’il est I'étre et I'un: rien n’existe hors de cette dialectique
de I'étre, sauf le refus de cette dialectique. Le seul non-étre est la négation de
la dialectique. Lintelligence (le logos: voici une nouvelle acception du mot
grec logos) poursuit le divin jusque dans sa transcendance au savoir (le sa-
VOIr aussi est un autre sens possible pour le vocable logos). Héraclite raméne
du ciel ce prophéte du feu qu’était Prométhée. L’homme ravit perpétuelle-
ment et définitivement a Zeus son destin. Aprés avoir inventé la dialectique
hyperthétique (une dialectique temporelle, et non spatiale comme celle de
Hegel, ou immanence et transcendance sont réunies dans le moment de la
temporalité intérieure de I'humain: ici, par la pensée, le dieu se congoit comme
immanent et identique au tout, parce qu’il est transcendant et séparé de tout:
a la fois, commencement et fin, substance intelligible et pensée régulatrice, il
donne le vrai sens immanent a cause de sa transcendance), Héraclite fait naitre
la métaphysique: Si I'on s’écarte du dieu, si I'on néglige le logos, I'on s’écarte
aussi et I'on se sépare du monde; on vide les choses qui nous entourent de
leur substance et on les fait &tre nos ennemies. Ce logos, avec qui ils sont
dans le plus continuel contact, qui régit toutes choses, ils s’en séparent, et
ce sont les choses qu’ils rencontrent tous les jours qui leur paraissent
étrangeres (cf. frag. 72) L'hyperthése est le pouvoir et le devoir de la pensée
de faire relier, par le temps de la vie intérieure, toute chose ace par quoi cet-
te chose est rézllement cette chose. De cette maniére, le logos identifie, dans
le temps de la pensée, I'étre est le non-étre pour arriver a la multiplicité unique,
qui est la réalité des choses, donnée — dans la temporalité spatiale — par
rragments et par moments isolés.

L'on sait que Hegel a voulu appliquer sa théorie de la dialectique tri-
partite a la conception quec nous avons de la Trinité, en disant que le Pére se-
rait la thése, le Fils, I'antithése ct le Saint Esprit, la synthése. Si I'on désirait
suivre le méme procédé, en appliquant la dialectique héraclitéenne, on pour-
rait, peut-étre, dire que Dieu est 'un et le multiple, puisque nous avons une
seule Substance et trois Hypostases ou Personnes. La Substance unique
est 'hyperthése et les Personnes multiples sont les moments dialectiques de
son unicité. Cette extrapolation de la pensée d'Héraclite ne peut servir qu’a
montrer comment le fondateur de la dialectique congoit celle-ci de maniére
plus intériorisée que ne le font ses successeurs: il existe un logos, un lien



Akadnpuia ABnvwv / Academy of Athens

144 St. Castanos

qui relie tout moment dialectique au réel total Les moments dialectiques ne
sont alors que des manifestations extérieures d’une impuissance de concilier
la multiplicité avec sa vérité: méme la dialectique devient statique, si lon
s'écarte du logos: elle devient le déroulement dans untemps spatial, tandis
que le temps d’Héraclite est le temps dynamique de la pensée intérieure.

Mais, avant de passer a I'exposé du phénoméne original de la muta-
tion qui s’opére sous nos yeux, dans notre monde actuel, et qui n'est que
la généralisation progressive de la pensée d* Héraclite, il conviendrait de
dire quelques mots sur l'influence de ce philosophe sur d’autres époques
que la notre. Hippocrate (460-377 av. J.-C.), et les médecins hippocrati-
ques, fonde son systéme sur l'altération des humeurs et Anaxagore (500-
428 av. J.-C.) suit Héraclite dans son éloignement des physiocrates de
I'école ionienne, en admettant l'intelligence comme principe ordonnateur se-
paré des autres éléments naturels. Puis, Platon s’appuie sur la conception
du flux pour s’écarter de Parménide et use de celle-ci pour bitir sa théorie
des idées. Platon encore, nous donne, dans le Sophiste (cf. 249 b), la conci-
liation de la mobilité inhérente a la vie et de la perfection considérée comme
immuable; c’est reprendre 2 son compte les deux propositions contradictoi-
res héraclitéennes : rout est flux; tu ne peux point entrer deux fois dans le
méme fleuve (cf. frag. 91), et la sagesse consiste en une seule chose, a connai-
tre la pensée qui gouverne tout et partout (cf. frag. 41); il est sage d'écouter
non pas moi-méme, mais le logos et de confesser que toutes choses sont un
(cf. frag. 50) ou la contradiction de la contradiction renfermée dans le frag.
49 a : Nous descendons et nous ne descendons pas dans le méme fleuve; nous
sommes et nous ne sommes pas. Platon pose la résorption de I'antinomie mou-
vement-immobilité, en ces termes: D’abord, s’il n’y a quimmobilité, il n'y a
d’intellect nulle part, en aucun sujet pour aucun objet; et, par contre, si nous
acceptons de mettre, en tout, la translation et le mouvement, ce serait encore
la supprimer ce méme intellect du rang des étres. Aristote se moque d'Hé-
raclite, surtout sur son affirmation de I'identité de I’étre et du non-étre (que
Hegel, nonobstant, reprendra pour y baser sa dialectique), mais accepte la
notion héraclitéenne sur la consistance dynamique de I'univers. Les Stoi-
ciens font consister la substance dans un feu subtil, & la fois matiére et for-
ce; et acceptent I'existence d’un logos-raison universel.

Le christianisme redonne un sens nouveau au Logos, a I'identité contra-
dictoire de Dieu (Un et Multiple), au dépassement de la contradiction (Dieu
prend la forme d’un esclave, comme dit saint Paul; Dieu et le descendant de
David nait dans une étable, il est condamné a une mort ignominieuse; la Croix,
appareil de 'opprobre, devient le symbole de la rédemption; les béatitudes
sont adressées aux déshérités; les malédictions, aux possédants, etc.).
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Au Moyen Age, les alchimistes, sont héraclitéens. Ils professent la doc-
trine de la coincidentia oppositorum (unité des contraires) et réintroduisent
le théme de l'enfant, qu’ils appellent le filius philosophorum. L alchimie
représente la totalité comme faite de la synthése entre le masculin et le fé-
minin — entre I'or et I'argent hermétiques —, et, cette synthése, 'alchimie
la représente aussi par I'image de I'enfant, qui est en méme temps le sym-
bole de la pierre philosophale. Chez Héraclite, le théme de l'enfant est capital.
Un des aphorismes le plus obscurs qui nous soient parvenus, dit: Le tcmps
est un enfant qui joue en manoeuvrant des pions. Royauté d’un enfant (cf.
frag. 52). Ici le temps est un enfant qui joue et ce jeu obéit aux mémes régles
compliquées des jeux enfantins ol se perdent les adultes qui les trouvent
absurdes. Le devenir est un jeu d’enfant, ou I’adulte ne voit qu’arbitraire et
caprice, parce qu’il ne sait pas en exclure tout calcul personnel. Le jeu est
réglé dans ses moindres détails, mais il ne connait pas d’autre régle que celle
qui est intérieure au jeu méme. Pour comprendre les régles du jeu, il faut
renoncer a toute maniére de connaissance figée, a toutes notions données et
déterminées une fois pour toutes par un bon sens trop singulier. Alors le
philosophe peut communier joyeusement, dans une activité gratuite, comme
celle de I'enfant, a I'enthousiasme créateur de la raison cosmique. Dans cette
union au logos, I'étre et la pensée s’identifient, et 'ame devient 'un et le
tout. L'univers est intelligible et I'image du «fils des philosophes» des alchi-
mistes, ou le temps-enfant, d'Héraclite, opére la synthése des éléments op-
posés et contradictoires.

Leibniz et I'existence des idées innées ou les monades et leur harmo-
nie préétablie renvoient a des sujets héraclitéens. Hegel n’a pas été «influen-
cé» par Héraclite, car il n’a fait que donner sa propre conception de toute
la pensée d'Héraclite, en réaffirmant I'unité de I’étre et du non-étre. Il a
dit lui-méme qu’il n'y a pas une scule phrase de sa Logique qui naurait pas
pu étre profércée par Héraclite. Et nous en arrivons a Nietzsche. Le cas Nietz-
sche est surprenant : Tous les thémes nietzschéens, a I'exception de celui du
Surhomme (et encore) sont des thémes héraclitéens. Celui de I'identité des
contraires; il dit: Nous ne réussissons pas a affirmer et a nier simultanément
une méme chose: c’est un principe expérimental et subjectif qui n’exprime
nullement une nécessité mais une simple impuissance (La Volonté de puis-
sance, Paris, Gallimard 1942, aph. 115). Celui du dépassement des contradi-
ctions : Il faut enlever les contradictions, a-t-il écrit La Volonté de puissance,
Mercure de France, (p. 81). Celui du dépassement du bien et du mal; il a écrit
un livre sur ce sujet : Par-dela le bien et le mal. Celui de la volonté de puis-
sance, comme volonté de trouver le «vrai», ainsi qu’il dit dans le chapitre II,
livre I, de la Volonté de puissance.Celui de I'idéal aristocratique (cf. livre IV,

10 PIAOZODIA 4
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de la Volonté de puissance et le frag. 49 d’Héraclite : Un homme vaut a mes
veux dix mille personnes, s’il est le meilleur. — 1l s’agit, c’est évident, d’'une
aristocratie de I'esprit, et non d'une aristocratie du sang, que Platon, éga-
lement, préconisait). Celui de Dionysos, le dieux écartelé, qui transcendait le
bien et le mal, et qui était joie et mort (cf. frag. 15 d’Héraclite: Si ce n’érait
pour Dionysos qu’ils, ménent le cortége et chantent I"hymne phallique, ils
commettraient [action le plus honteuse. Mais Hadés et Dionysos c’est le
méme pour qui ils sont en délire et célébrent les bacchanales. (Celui de
I'éternel retour, théme nietzschéen et héraclitéen: en effet, Héraclite, sous
la désignation de la «grande année», entendait qu’il existait un cycle compo-
s¢ de 18.000 années solaires, comme nous rapporte Aétios, et que l'univers
subissait la loi d’'un retour éternel. Enfin, il est encore intéressant de rap-
peler que le style méme de Nietzche, sa maniére aphorismatique et 'usage
d'une prose poétique et fragmentaire, se rattache, méme par la forme, au
style d"Héraclite.

Et voila, en quelques lignes, ce que j'aurais appelé une influence grande,
mais normale, de la pensée d"Héraclite, a travers les dges. Or, 1 ol la pensée
d Héraclite commence a prendre des dimensions trés particuliére et opére
une profonde transformation de toute la maniére de concevoir le monde,
c'est A partir de notre siécle. Cette fondamentale modification de notre men-

talité, qui est en voie de se faire et qui n’est pas terminée, prend I'allure d’une
mutation.

Le fait saillant est que nous passons, d’'une conception spatiale, 4 une
conception temporelle. Nous savons que, chez I'enfant, la notion d’espace
précéde celle de temps. Nous savons que chez les peuples primitifs égale-
ment, la conscience globale prédomine. Ce n’est que plus tard, que 'homme
ou les sociétés d’hommes, passent de la conscience de I'espace a celle du temps
ou de la notion tribale a la notion d’individualisation. Le premiére période
est unitaire; la seconde, différenciée et fragmentaire. Le mouvement rempla-
ce le repos; le temps intervient face 4 I'immobilisme. En astronomie, la Re-
naissance, avec Copernic (1473-1543) et Galilée (1564-1642), nous donna un
premier effet de cette substitution. Cette tendance alla s’amplifiant. Dés
le début du XXe siécle, progressivement, toute notre mentalité a commencé
a se muter. Nous vivons actuellement I'entreprise d’une nouvelle renaissance.
Cette renaissance est basée sur la pensée d’Héraclite. Voila comment:

Bergson critique les notions traditionnelles d’espace et de temps. Pour
lui, la notion traditionnelle du temps physique est une notion qui se déroule
dans I'espace; et il place son systéme dans une autre notion de temps, qu’il
appelle: temps-invention. Ce temps est un temps intuitionnel inté rieur, qui
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réunit les choses au tout, comme le pensait Héraclite. Voici comment il
sexprime : Mais du temps-invention la physique ne peut pas tenir compte,
astreinte qu’elle est a la méthode cinematographique. Elle se borne a compter
les simultanéités entre les événements constitutifs de ce temps et les posi-
tions du mobile T sur sa trajectoire. Elle détache ces événements du tout
qui revét a chaque instant une nouvelle forme et qui leur communique quelque
chose de sa nouveauté. Elle les considére a I'étar abstrait, tels qu'ils seraient
en dehors du tout vivant, ¢’est-a-dire, dans un temps déroulé en espace.
(L’Evolution créatrice,Paris, Felix Alcan). Le temps de Bergson, avec la nouvel-
le forme qui est donnée a chaque instant, se rapproche du frag. 12 d’Héra-
clite qui prétend que nous nous baignons et ne nous baignons pas dans le méme
fleuve; tandis que le temps de la physique traditionnelle, que Bergson quali-
fie de «cinématographique», se rapproche du syllogisme de I'école des Eléa-
tes qui disaient que /a fléche qui se meut reste immobile, parce que, a chaque
instant de sa trajectoire, elle occupe un lieu déterminé; or, occuper un lieu
déterminé est la définition méme de 'immobilité. 1l faut ajouter ici, et cest
trés important, que ce n'est pas la lisse et fausse apparence d’une unité qui
rend compte réellement de la totalité du tout, mais bien plutét une fragmen-
tation multiple réunie, grice a cet éparpillement et a cette décomposition,
a I'unité supérieure du tout pleinement reconstitué, comme unité du multiple.
Je m’explique: Le stade premier du concevoir congoit, dans le global, une
vérité unique — immobile donc et figée. Puis, la décomposition fait appa-
raitre les vérités autres, postérieures ou différentes, qui constituent néan-
moins les approches vers le réel total et composé de ces vérités-1a, qui forment
le tout, mais le tcut, vu comme réel général et non comme une simple limitation
enfermée dans un seul point de vue. La multiplication des points de vue donne
le réel dans son existence vraie, c’est-a-dire dynamique, et c’est cette ambiguité
—ou |’étre et le non-étre sont complémentaires — qui devient le compte rendu
véridique de la totalité. L'unité apparente est donc la vraie fragmentation,
puisqu’elle ne s’occupe que d’un seul moment; la décomposition est la vraie
unité totale, puisqu’elle s’occupe de tous les possibles constituant cette uni-
té. Il y a la, on le comprend, la preuve de I'existence d’une unité des contrai-
res. C’est de cette acception que procéde I'affirmation d’Héraclite, disant que
nous nous baignons et que nous ne nous baignons pas dans le méme fleuve :
Le fleuve n'est un que s’il est multiple (puisqu’il e st continuellement chan-
geant); s’il n'était que continuellement un, il serait fa u x.

En physique, cette unité contradictoire a été démontrée par Einstein.
Sa théorie de la rélativité du temps et de 'espace nous apprend que quand,
dans notre conception d’un temps uniforme, nous admettions un seul point
de référence, nous nous trompions : ¢’est quand nous faisons nos calculs en
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prenant en considération tous les points de référence possibles que, dans
cette «relativité» des possibles, nous atteignons a un absolu. C'est I'«absolu»
qui est relatif et c’est le «relatify qui est absolu. Le méme exemple, mais
dans le domaine de la géométrie, a été illustré par les géométries, dites non
euclidiennes, de Riemann (fin du XIXe¢ s.) et de Lobatchevsky (1793-1856),
qui fondérent des systémes opposés a celui d’Euclide, en multipliant les plans
de nos références. Ainsi 'axiome euclidien, d’aprés lequel d’un point hors
d’une ligne, on ne peut tracer qu'une seule ligne paralléle a cette ligne, est
amplifié par les axiomes supplémentaires suivants: il est possible de tracer
un nombre infini de paralléles ou aucune paralléle. Tout dépend de savoir
s1 nos calculs prennent comme référence la terre, le systéme solaire ou plu-
sieurs systémes solaires. En psychologie des profondeurs, cette ambiguité de
I'un et du multiple a été soutenue par C. G. Jung, aprés Freud qui, lui aussi,
par le role qu’il attribue au subconcient, découvre un non-étre qui est I'étre
et, méme, plus que I'étre. Jung appelle le «soi» le centre de la psyché ou est
réalisée I'union totale et paradoxale de I'individuel et du collectif : la person-
nalité intégrée ne représente pas seulement la totalité individuelle;
dans la réalisation de sa propre totalité, I'étre humain découvre en méme
temps sa relation avec un centre supra-individuel. Ce centre est le «soi», qui
est de facon paradoxale la quintessence de I'individuel en méme temps que
du collectif (Paracelsica). Jung, comme Nietzsche, a donné I’héraclitisme com-
me substrat privilégié 4 I'ensemble de ses théories. Au fait psychologique de
I"’émergence de la concience et de la destruction de I’équilibre réciproque entre
'organisme préconscient et son adaptation purement biologique, il ajcute
un nouveau systéme d’adaptation: I'expérience du soi en tant que totalite
psychique et union des opposés — unio oppositorum — ou I'antinomie en-
gendrée par |'apparition discriminatoire du moi face au non-moi est dépas-
sée, grace a une amplification de I'étre qui se donne a lui-méme I'existence
du non-étre, soit comme conscience de I'inconcient, soit comme expérience
archétypique de la «Divinité». Pour Jung, Dieu est le «<non-étre», si comparé
a I'«étre» concient de '"homme. C'est pourquoi les mystiques parlent toujours
du «vide» ou du «néant» comme ayant constitué le point central de leur ex-
périence. Et 1a, nous dit Gerhard Adler, un des disciples de Jung, en se ré-
férant a "épitre aux Hébreux de saint Paul, I"homme n’est si proche du «few»,
symbole de la mort ou de la renaissance, que dans son expérience religieuse.
C’est une chose terrible que de tomber entre les mains du Dieu vivant ( Héb-
reux, X, 31) et Notre Dieu est aussi un feu dévorant (Ibid., XII, 29). L'expé-
rience religieuse unit les contraires. L'expérience psychologique du soi re-
place 'homme dans la plénitude de I'homo totus. C'est ainsi que le moi et
le non-moi, qui ne peuvent faire oeuvre vive qu'en collaboration, ont été ar-
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rachés I'un a I"autre et méme dressés I'un contre 'autre. C’est ce conflit qui
est a la base de la crise de notre culture, laquelle a pris de si terribles propor-
tions. Mais de méme qu’une névrose individuelle, malgré ses effets pénibles
et parfois désastreux, représente néanmoins le supréme effort de I'indivi-
du pour atteindre a une nouvelle et meilleure adaptation, de méme notre
névrose collective recéle aussi des qualités positives. Un nouveau sens des
réalités psychiques est apparu chez bien des personnes, et est sans doute
le signe avant-coureur d’un effort vers une nouvelle synthése des éléments de
la psyché, estime G. Adler (Etudes de psychologie jungienne, Genéve, p. 222).
Cette nouvelle synthése se fera quand il sera pris concience que la décompo-
sition — nécessaire — aboutit, ainsi que ’enseigne Héraclite, 2 une nouvelle
unité, celle du logos, ou le multiple est un. Jung dit encore : Toute analyse est
suivie d’une synthése, et ce qui a été dissocié au niveau inférieur est toujours
rénui au niveau supérieur (Paracelsica). C'est le sens du frag. 10 d’Héracli-
te: Joignez ce qui est complet et ce qui ne I'est pas, ce qui concorde et ce qui
discorde, ce qui est en harmonie et ce qui est en désaccord; de toutes choses,
une et, d une, toutes choses. Pour en terminer avec la psychologie de Jung,
je dois encore citer une de ses lois fondamentales de I'énergie psychique,
qu’il a appelée I'énantiodromie, en empruntant ce terme a Héraclite. C'est
I'apparition de la contre-proposition inconsciente, notamment dans le
déroulement temporel. Ce phénoméne caractéristique se produit presque tou-
jours lorsqu’une tendance extrémement unilatérale domine la vie conciente,
de sorte que, peu @ peu, il se constitue une attitude opposée tout aussi stable
dans I'inconcient; elle se manifestera d’abord par une inhibition du rende-
ment concient, puis interrompra progressivement son orientation trop
unilatérale (Types psychologiques).

Le glissement du spatial au temporel, pour ce qui est de I'art pictural
(avec le cubisme), de la sculpture (avec les mobiles), de la littérature (avec
Durrel, ou Proust, ou Huxley), est trop connu pour quej’en parle ici. Je me
bornerai donc de rappeller quelques théses de Teilhard de Chardin, avant
que de passer aux existentialistes (et surtout 4 Heidegger) et avant de montrer
I'exigence d'une nouvelle logique (non aristotélicienne), et de conclure avec
le mouvement de la contestation de notre jeunesse actuelle. Ce mouvement
est le désir, encore confus ou insuffisamment expliqué, d’arriver a une nou-
veile conception unitaire de nos contradictions traditionnelles statiques et
figées. La fixation, la certitude, le refus de I'étrange, de I’étranger et du
contraire, donne 'apparence de l'unité; la décomposition des vérités
acquises une fois pour toutes, ['ouverture vers I’autre et la compréhension du
différent, peut conduire a la réalité de 'unité, qui n'est que la connais-
sance du sens de tous les particuliers qui forment plus valablement le tout,
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que si I'ensemble n’etait vu que d'un seul point de vue. Nous avons vu qu’
Einstein a imposé, en physique, cette notion du réel non unilatéral mais mul-
tiple et a la fois un. Nous savons que 'ambiguité ontologique (étre et ne
pas étre) est héraclitéenne et qu Héraclite a vu, dans le feu, le symbole de
cette ambivalence.

Teilhard de Chardin reprend le sympbole du feu. Dans I"'Hymne de
I'univers,, il parle du Feu au-dessus du monde et le qualifie de principe de
I’étre, pour arriver a I'une de ses conceptions fondamentales (cf. La Vision du
passé), a savoir que : L’union (la v r a i e union) différencie.C’est ainsi qu’un
atome est formé d’'un noyau et d’électrons, une molécule d’'une somme
d’atomes, une cellule d’une somme de molécules, un étre vivant d une somme
de cellules. Ceci pour la science. Mais, avec Teilhard de Chardin, la dogmatique
théologique devient, elle aussi, dynamique et évolutive, aprés avoir été stable et
statique. A la révélation, fixée une fois pour toutes éternellement, se substitue
la découverte du Christ Oméga, le moyen de rester je une (gai, enthousia-
ste, entreprenant), en entreprenant la totalisation de chaque opération par
rapport a l'individu; la totalisation de l'individu par rapport a lui méme;
la totalisation, enfin, des individus dans le collectif humain. Tout cet «impos-
sible» se réalisant sous l'influence de "’Amour. Totaliser sans dépersonna-
liser. Sauver a la fois 'ensemble et les éléments. Dans cette synthése, la
véritable union ne confond pas:elle différencie.

Si les existentialistes en général, en modifiant la conception classique de
«exister» : existe ce qui est réel et non pas seulement possible, pour s’at-
tacher a I’étymologie du mot «exister» (de ex et sistere,, s établir au-deld) et
dire que I'existence est un acte, et non un état, qui consiste a partir de ce
qu’on est pour s’établir au niveau de ce qui n’'était, au départ, que possible,
se sont rapprochés de la temporalité et du logos d'Héraclite, en donnant le
mouvement a I’étre, Heidegger a plus particuliérement insisté sur I'influence
qu’ a exercée sur sa philosophie le frag. 123 d"Héraclite: «La nature aime a se
cacher». La révélabilité de I'étre, chez Heidegger, est la transcendance de
I"'existant par rapport a lui-méme dans le mouvement par lequel il se projette
en avant de lui-méme vers I'avenir. Pour exprimer ce mélange d’etre et de
néant, de savoir et de non-savoir, qu'est le monde del'étre transcendant, il
faudra utiliser un jeu d’instruments variés. Tantét le symbole ou le mythe,
nous dit Emmanuel Mounier (Introduction aux existentialismes), tantét
le concept, mais en entrechoquant des concepts contradictoires, en distor-
dant, par leurs paradoxes implicités, des notions trop usées, en passant,
pour déconcerter I'esprit, des voies claires aux voies nocturnes, de I'accueil
au défi, de la généralité a I'exception, et vice versa. Le tourment de I'exi-
stence exige un contrepoint du language, pour lesquels la logique, la gram-
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maire et le style classique sont insuffisants. Il exige aussi bien un contrepoint
de 'action déconcertant pour le moraliste. 1l faudra accepter sur le méme
plan d'étre I'analyse rationnelle, I'extase lyrique, la violence injurieuse de
'anathéme. Et je voudrais encore citer Mounier (Ibid): Mais les chemins qui
ménent a cette alliance sont des chemins embrouillés ot rarement la ligne
droite atteint le but. La méthode existentielle d’ approche de la vérité ne
peut étre que dialectique, brisée, rusée. Tantot elle devra accepter les tun-
nels du non-savoir. Tantét jouer de la valeur ascétique de la négation. Tantét,
taire toute parole, @ ce moment ou les paroles les plus pures se révélent
empoisonnées, les plus libres, nouées, a notre insu. Tantot, jouer de I'alter-
nance et scandaliser de droite et de gauche pour forcer le chemin direct :
«S'il le vante, je I'abaisse; s'il s abaisse, je le vante, et le contredis toujours
jusque a ce qu'il comprenne qu'il est un monstre incompréhensible» (Pascal,
Pensées, 420). Cette nouvelle logique n'existe encore qu'a l'état fragmen-
taires. Ce serait une grande tache de I'édifier.

Cette logique serait a la logique traditionnelle et aristotélicienne ce que
les géometries non euclidiennes sont a la gé¢ométrie d’Euclide (III¢ s. av. J.- C.).
En abandonnant la fixité d'une référence stable et en prenant en considération
d’autres situations de fait réelles mais différentes, I'on modifie la structure
d’un syllogisme ou d’'un axiome, afin qu’ils puissent rendre compte d’'une
a utre réalité, sans, pour autant, détruire la véracité de la réalité antérieure.
La multiplication des points de vue référentiels n'annule pas la correction
du systéme initial; elle ne crée pas un état d’antinomie ou de négation pure,
clle établit tout simplement une relation de complémentarité nécessaire a la me-
illeure compréhension de la vérité amplifiée. Une logique de ce genre serait
a la logique traditionnelle ce que la physique de la rélativité est a la physique
du temps uniforme. En introduisant un mouvement dont la vitesse se rap-
proche de celle de la lumiére, I'on est amené a constater que les a priorid’es-
pace et de temps se modifient, sans, pour cela, constater qu’ils cessent d’étre
valables dans le systéme des vitesses inférieures. Ainsi cette logique admet
qu'une chose peut étre A ou non-A mais qu’elle peut étre, aussi, A et non-A,
si on la considére sous un angle différent. L’axiome du tiers exclu d’Aristote
devient une simple possibilité, qui trouve un complément dans la possibili-
té d’'une tierce éventualité : A ne peut étre que A ou non-A, ou A et non-A,
puisquune chose peut étre, a la fois, bonne et mauvaise, juste et injuste,
nuisible et bénéfique, suivant la situation dans laquelle elle est impiiquée.
La réalité dont rend compte cette nouvelle logique est une réalité multidi-
mensionnelle et dynamique, dont Héraclite a congu I'existence. Notre crise
spirituelle, culturelle ou sociale actuelle provient de ce que nous continuons
encore a penser conformément a des catégories d’opposition et d’antinomie
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(tout ce qui n'est pas bon est mauvais, tout ce qui conteste une chose désire
le contraire de cette chose) et que nous ne pouvons pas encore arriver a
concevoir le contraire d'une chose non comme sa négation définitive, mais
comme sa négativité qui permettra de nier sa propre négation pour recon-
stituer I'aspect positif de ce qui est justement nié. Au lieu de se rendre compte
que la négation est aussi positive, I'on s’entéte a croire que le chemin qui
méne au refus d’'une chose doit conduire aussi non a4 son rajeunissement,
mais a sa perte. C'est pourquoi 'on rejette dans le néant tout ce qui est con-
traire a notre maniére statique de penser. Ce faisant, on réduit I'humain a
une seule dimension et on I'aplatit sur un espace clos d’ou est bannie toute
la richesse de la transfiguration, toute possibilité de rennaissance gréice a
I'existence de la contradiction,

Dans I"Homme unidimensionnel, Herbert Marcuse montre comment dans
la societé industrielle, capitaliste et communiste, I’lhomme a perdu sa puis-
sance de négation, sa possibilité du grand refus. La société absorbe les op-
positions et les fait étre, dans une fausse dialectique, comme I'apanage d’une
synthése immobile. C'est le résultat obtenu par les dialectiques synthétiques de
Hegel ou de Marx. Ainsi I'on arrive a qualifier un régime dictatorial comme
étant un régime démocratique ou a prétendre que la productivité a comme
conséquence |'allégement du fardeau de la vie, etc. Marcuse voit, avec raison,
comme moyen de s’en sortir la modification de notre mentalité par 'apprentis-
sage de la valeur du mouvement et de la contradiction non plus spatiale mais
dynamique et temporelle. Il dit:

L’Etre fini est une réalisation incompléte, il est sujet au changement. Sa génération est
corruption; il est imprégné de négativité. Sous cette forme il n'est pas une réalité vraie —
une vérité, La quéte philosophique procéde du monde fini pour construire une réalité qui
surmonte la différence déchirante entre la virtualité et la réalité, qui surmonte sa négativi-
té pour atteindre a un état d’indépendance et de plénitude — a un état li b re. Cette deé-
couverte est 'oeuvre du Logos et d’Eros. Ces deux termes fondamentaux désignent deux
formes de négation; la connaissance logique et la connaissance érotique brisent le cadre
de la réalité établie et contingente et tendent vers une vétité qui et incompatible avec cette
réalité. Le Logos et I'Eros sont en méme temps subjectifs et objectifs. Le mouvement as-
cendant des formes de réalité «inférieures» vers des formes de réalité «supérieures» est
un mouvement de la matiére aussi bien qu'un mouvement de 'esprit. Selon Aristote la
réalité parfaite, le dieu, attire le monde d’en bas, w¢ épopevov; il est la cause finale de tout
étre. Le Logos et I'Eros réunissent le positif et le négatif, la création et la destruction. Dans
les exigences de la pensée, dans la folie de 'amour, il y a le refus destructeur des formes

de vie érablies. La vérité transforme les formes de pensée et d’existence. Raison et liberté
convergent.

Si maintenant, notre espoir est de redécouvrir le mouvement contra-
dictoire du logos d"Héraclite ou du Logos de saint Jean, qui est aussi Amour,
je crois que, dans ses plus intimes aspirations mémes, la contestation de
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notre jeunesse actuelle nous en offre la préfiguration. Il est certain que tout
cela n'est, le plus souvent, que confus, qu'inconscient peut-étre; il est possible
aussi que, par la faute, I'incompétence ou I'abdication des adultes — qui
doivent comprendre et guider, 'est-a-dire réaliser les désirs de la jeunesse—,
cette tendance, belle et légitime, soit récupérée par des idéologies dont les
buts et les résultats sont impropres a nous conduire et a conduire les jeunes
vers cette | i b e rt é dont parle Marcuse, mais il est aussi indéniable que cette
contestation recéle en elle le fondement de la contradiction constructive.
Notre tiche est de le comprendre et de le faire comprendre.

Car, en général, quand la tendance moderne du refus des formes de vie
établies attaque ces formes et forge ses nouvelles conceptions en ajoutant
le préfixe anti a nos vocables traditionnels (comme anticulture, antiuniver-
sité, antithédatre, antipsychiatrie, etc.,), in ne faut pas croire que, au tréfonds
de la pensée, il s’agit 1a d’'une pure négation. Cest la logique traditionnelle
qui nous tend ce piége. Anti ne veut pas dire seulement étre contre: I’Anti-
polis n'est pas la chose qui est contre la cité; c’est une cité qui est en face
d’une autre cité; Anticythére est une ile en face de Cythére. Les contraires
sont complémentaires. Dans le désir de la contestation, il y a non seulement la
volonté de détruire mais aussi (dirais-je, surtout?) de nier ce qu’il y a de sclé-
rosé et de fermé dans les formes précédentes, afin de s'ouvrir 4 une nouvelle
forme plus vraie, plus authentique. Et méme si d’aucuns ['oublient, et méme
si certains I'ignorent, il faut le leur apprendre, et les faire s'en ressouvenir.
1l faut aussi se souvenir de celui qui oublie oit méne le chemin, dit encore
Héraclite.

H EINIKAIPOTHL THI ZKEWEQI TOY HPAKAEITOY
[Mepiinyrc.

Teiver vt UrootnpirOi}, xai &v Tivi Tpomw cvviopw (lowg Gpa povov
nposicaymyIk®) va arodeiydij, 6Tt 6 "'Hpdaxieitog dév émédpuce Emi Tiig
iotopixiic £Eerilewc tfic dvlporivig oxéyews anide — pkpds GALwOTE
| pevahog — o¢ oloodnmote dwevontig, @ik’ 6Tt f| Be@pnoic tov, mEpuv
tiic ouoixkilc émdpacens £ni OV petayevestépwy, aroterel idwaitate 61)-
pepov Paocty, mEmE tijc Omoiug Opiletar xal ovyxpoteitar 1| cUYXpovog
«Eravaotaoic» tob mvebpatog, AapPavopévn @¢ 1) HETAOTEGIS ATO TO YOPLO-
KOV gic 10 ypovixov éninedov 1iic cuvveldnoews. "Apob avupepbolyv, dud pé-
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cov TV aidvev, al yvootai émdpaoeig thig Apaxieitikilc vootrponiug &ni
OV Béoemv 1@V “Innoxpatikdy, 1ol [Nhdtwvog, tdv Ltwixdv, tod Xpiotia-
viopol, thv aiynpotdv, tob Adipnvitg §j 1ol Xéykeld, OmevOopiletar 1
nepiepyn «nepintwoig» Nitog, 1ol 6noiov 10 chvorov 1@V aviiAfysev -
notelel avayoynv eig tac Oswpiog tob "E@eciov @irioodeov. “Extote, dnd
tob dexdtov Evatov aidvog dniadn péyxpt onuepov, N oxéyic tob “‘Hpakhei-
Tov gbpioxetal £ig 10 kEvpov AoV TdV ExQavoe®y ol Tvedpatos: téoov Tiic
PuUOLKTG, pé OV "Awvetav' tijg @rhiocogiag, pé tov MrepEdy, tov Mouwvié,
v MapE, tov Zaptp 1, xahitepa, 1ov Xdivteyyep: tiic yeopetpiag, pé tov
Pipav, doov xai tijg yuyxoroyiag, pé tov ®poduvt 1j, neprocdtepov, pué toOV
[Movyx: #j tijg téxvne, pé tov IMixdooco, 1ov [Ipovot, tov Xaklred, tov Zaiv-
TCov Ilépg, tov Ntappek: 1| tijg Oeoroyiag, pé tov Teyiap vié Zapviév. Ti-
vetar OLovev kai mpodnrotepov 611 eicepyopeda eig piav véav avrilnyiy tod
KOO0V, dmov 10 Eémxpatéotepov orotyeiov navel va elvat f| Sraoctypatiky
rapactaocig 1 axwvnoiag fi tfig dralextixiic mapovoidosns ol Lpdvov O
gvepyobvrog TNV dpvnowv tfic apvicens (xai, xatd cvvinsiav, o¢ EEEMEIC
ev owaotipatt, onwg Afyer 6 MnrépEov) xai yivetar 1| xpovixy) avtilnyic tiic
apoewg TV aviivopldv did tfig tavtdétnrog tdv avtibécenv, péce wdg
vEag dahextikilg, péow pilc vEé a ¢ hoyikiig, péow pidc véac Mois.
Ta onéppata tiig thoewg adtiig ebpioxovral Hha tpodedopéva xai mpoeipn-
HEVa Evtog tdv droonucpatov tob ‘Hpaxleitov. "Otav Lowndv dproptvor
coyxpovol dravontai épyaloviar dud v dnpiovpyiav i petaeyelraviic
N petopepllonkiic dwwdextikiig, da v dwtinwolv pdc TapaapiotoTe-
rMxfig hoyixiig, | 6tav Eva pépog tiig digbvolic veoraiag Srappropntii tac
napadociaxas Pacelg tiig xowvaviag, 6ia adtd, d&v onpaivouy tupd todito :
Toveldntdc 1}, ovyvotepa, Omoouveldftwg & véog xdopoc, mov pé xoémoV
noALv mpoonubel va pavepwdil, dpapatiletar v «wioviav EmoTpo@nvy
elg TOv Adyov tob Prhocdgov tiic "E@éoou.
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