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ANDRE MERCIER, Berne

LA MENACE DES IDEOLOGIES ET DU MYSTICISME
EN FACE DE LA VERITABLE METAPHYSIQUE*

Comme introduction au probléme que je désire discuter ici, je me per-
mettrai de raconter une petite anecdote qui m'est arrivée il y a quelques
mois.

A la fin de I'année derniére, je me trouvais en Afrique dans la Républi-
que populaire du Bénin — I'ancien Dahomey de la période coloniale — ou
avait lieu la réunion panafricaine de philosophie, la premiére de ce genre
réunissant vraiment un grand nombre de philosophes venus de nombreux
pays du Continent noir, que ce soient des francophones ou des anglophones
selon les dénominations qui se sont établies depuis quelques années. Le
Bénin, comme vous le savez peut-étre, est soumis 4 un régime qui déclare
ouvertement “‘faire la révolution™ en se laissant guider par le “marxisme-
Iéninisme™’. Dans la rue, tout y est calme; ce n’est pas une révolution violente.
C’est la substitution de l'idéologie dite marxiste-léniniste a4 tout ce qui a
constitué la maniére de penser et d’agir au paravent: du fétichisme jusqu’a
I'enseignement dans des écoles franqaise:\u{went tenues par des ecclésia-
stiques, et des traditions bantoues jusqu’a I'administration coloniale dont
on déclare journellement qu’elle était un impérialisme, un capitalisme et une
exploitation de la population autochtone.

A cette réunion des philosophes africains, o seuls trois philosophes
européens de I'Ouest et deux philosophes de I'Europe de I'Est ont été invités,
le Président de la République du Bénin est venu en grande pompe, entouré
d’'une douzaine d’hommes armés jusqu'aux dents, et il y a fait un long dis-
cours en un frangais sans faute prononcé sans l'aide d’un manuscrit, dont
la substance était la suivante: La philosophie est nécessaire pour fonder
I'action, elle se formule inévitablement en idéologies, il y a de nos jours
deux idéologies possibles: I'idéologie capitaliste-impérialiste et I'idéologie
socialiste-marxiste-léniniste, et un régime quel qu'il soit doit choisir entre
les deux; or I'impérialisme capitaliste est réactionnaire et il a conduit a

* Texte d'un exposé fait a la Societé Archéologique d’Athénes en 27.3.1979.
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dem

'“lexp]mlatmn des peuples, donc il faut choisir la seconde des idéologies
N pnssxh!cs A la fin de son discours, le Président de la République s'est adressé
35 I'auditoire a peu prés en ces termes: Si quelqu’un n’est pas d’accord, qu'il
= 5 le dise 4 haute voix et prouve son point de vue. Personne n'a ouvert la bouche
8...pas méme moi qui, cependant, pensais et pense encore que le raisonne-
%ment utilisé par I'orateur péchait par la base. Mais le Président s’adressait
gaux philosophes africains et non aux délégués présents tels que moi qui
<r¢pré5entais le CIPSH, et la politesse internationale m’empéchait presque
totalement de parler. Toutefois, il s’en est fallu de peu que je demande la
parole.

De fait, & peine le Président parti et les débats repris selon le rythme
habituel d'une réunion de ce genre, j’ai demandé la parole et j'ai expliqué
a tous les philosophes africains réunis ceci: C’est un fait que la philosophie
et plus particuliérement la métaphysique dégénére souvent en idéologies, et
Je mets idéologies au pluriel. Ainsi, la pensée de Platon a donné lieu au pla-
tonisme et plus particuliérement au néo-platonisme qui fleurissait non seule-
ment & Alexandrie vers la fin de I'hellénisme mais de nouveau pendant la
Renaissance; de méme, la pensée de Descartes a donné lieu au cartésianisme,
celle de Comte au positivisme et au néo-positivisme, celle de Marx au marxis-
me qui s’est prolongé dans le Iéninisme, et j’en passe de moins importantes.
Mais il n’y a plus de platonisme ou de néo-platonisme en tant qu’idéologie;
il n'y a plus de cartésianisme en tant qu ‘idéologie... Le néo-positivisme,
qui était répandu au temps ol je faisais mes études, est pratiquement dis-
paru, et de méme tous les -ismes s’effacent pour autant qu'ils sont des idéo-
logies et nous pouvons penser avec de bonnes raisons qu’il en sera de méme
du marxisme-léninisme que je considére déja comme une doctrine désuéte
qui date du 19e siécle et qui ne correspond plus aux aspirations de I"'humani-
té contemporaine. Les idéologies meurent les unes apres les autres. Mais
cela ne veut pas dire qu'elles soient anodines, elles sont en un sens dan-
gereuses principalement parce qu'elles remplacent la vraie pensée philoso-
phique par une pseudo-pensée ou, si vous préférez, par une pensée pseudo-
philosophique, au sens ol yevddc veut dire mensongérement. Et, — ai-je
conclu dans mon intervention & la Réunion panafricaine de philosophie, —
le role de la philosophie par rapport aux idéologies n'est pas de créer des
idéologies qui ne sont jamais que la dégénérescence de pensées authentiques,
il consiste au contraire a critiquer les idéologies pour les extraire de la vraie
pensée philosophique.

Personne n’a alors pris la parole pour contester mon argumentation.
Et jai tout lieu de croire que mes propos ont été rapportés en haut lieu
au Bénin.

2 CIAOZO®IA 8-9 (1978-746)
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Cette anecdote me parait assez vivante pour justifier I'entreprise de
vous parler d’'une “menace des id¢ologies™.

Mais, me demanderez-vous, pourquoi méler le mysticisme a cette dis-
cussion, et pourquoi opposer ensemble idéologie et mysticisme a la méta-
physique? Les raisons ne sont pas si cachées que cela pourrait paraitre
tout d’abord, et je vais tenter de vous les expliquer. Il est d’ailleurs commode
de s'en référer a Platon pour les trouver, parce que Platon s’avére étre
I'exemple type a partir duquel ces choses se sont passées. Mais avant d'en
arriver 1a, il serait utile de dire ce qu’il faut entendre, de nos jours, par
métaphysique et la distinguer de deux choses: de la physique au sens d’une
science géncrale positive et naturelle, et de la mystique au sens d’'une connais-
sance qui, contrairement a d’autres connaissances, ne procéde pas par juge-
ment, bien qu’elle soit une connaissance véritable.

Tout le monde sait que le mot de métaphysique remonte a I'édition
qu’Andronicos a préparée des oeuvres complétes d’Aristote, alors qu’Ari-
stote ne prononce nulle part ce mot, censé recouvrir ce qu'il appelle quel-
quefois cogia, plus souvent npoOtn Qriocopia et méme ici et 1a Oeoloyia,
pour ne rien dire de cette “"science supérieure a laquelle toutes les autres
sont soumises... et qui permet d’accéder au bien supréme, ... aux causes
premiéres et aux principes premiers” (comme il est dit au Livre A, 1, 980 a),
comme si tout pouvait étre compris a partir des premiers principes et non
inversement. Une telle conception de la métaphysique a eu cours pendant
tout le moyen age et méme au début de la philosophie moderne ou elle a
culminé dans I'idée d’une philosophia perennis dont a parlé Leibniz.

Je ne crois pas que nous puissions, de nos jours, nous rattacher a cette
métaphysique traditionnelle qui postule qu’il est possible d’atteindre & des
connaissances véritables par le seul exercice de la raison. D’ailleurs, si cela
était possible, s’agirait-il, sous le couvert de la raison, du voiig ou du Ad6yog?
Selon Aristote, ce serait plutot le logos, et la métaphysique ferait partie de
cette analyse encyclopédique des étres qui a bien, depuis le Stagirite, modelé
toute la méthodologie de la science occidentale mais qui, en méme temps,
a conduit a la situation contemporaine ou le savoir n'est plus une sagesse
mais un moyen de soumettre le monde a nos soi-disant besoins dont la
plupart sont bien plus la manifestation de la cupidité humaine que I'accom-
plissement d’une recherche des liens originaux qui lient les étres finis, indi-
viduels et multiples a I’Etre infini et unique.

La vieille distinction entre quatre branches fondamentales de la philo-
sophie: théorique, pratique, naturelle et appliquée, n’est plus acceptable. Il
n'y a plus une philosophie théorique qui comprendrait elle-méme la méta-
physique et la logique, une philosophie pratique qui couvrirait I'éthique et
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la morale, une philosophie naturelle qui coinciderait avec les sciences physi-
ques et naturelles, et une philosophie appliquée qui constituerait en gros
la jurisprudence et autres pratiques. D’ailleurs, ol se placeraient, dans cette
classification, les mathématiques, I'esthétique, et méme la mystique?

On ne peut plus non plus accorder de nos jours un crédit 4 une science
qui prétenderait se passer de I'expérience, de sorte que si la métaphysique
persiste a vouloir faire usage de la raison seulement, elle n’est pas une science,
et puisqu'elle n’est pas la logique, elle n'est rien. Et pourtant je prétends
que la métaphysique n’est pas morte, pourvu qu’on la régénére et la concoive
sous une forme acceptable de nos jours.

Je ne vois pas d’inconvénient & désigner la métaphysique comme science
de I'étre en tant qu’étre, comme on le fait assez souvent, mais cela n’entraine
aucunement qu'elle n'ait recours qu’a la raison, cette derniére étant soit
nols, soit logos. L’étre en tant qu'étre se manifeste autant sous la forme
de la multiplicité d’€tres finis que dans le mystére de I'étre infini et un. Ft
c'est dans cette double nature de I'étre que réside le métaphysique, dans
U'incommensurabilité entre le fini et I'infini, entre I'un et le multiple. Mais
croire que I'on peut maitriser cette incommensurabilité par 'unique raison
est une erreur a laquelle la philosophie occidentale s’est laissée aller pen-
dant quelque deux mille ans. Je ne crois pas, pour ma part, que Platon y ait
succombe et, peut-€tre, Plotin non plus, tandis que j'ai des doutes sur Ari-
stote a ce propos.

Aussi ferait-on bien peut-étre d’établir la filiére de la métaphysique en
la faisant débuter dans la sagesse de I'Inde antique ol on la trouve sous
une forme élémentaire dans les Védas dont Platon a probablement hérité
par le canal de Pythagore, puis en la faisant passer de Platon 2 Plotin qui
nous I'a transmise a travers ceux qui, comme Augustin et Pascal plus que
Thomas et Descartes ont fait 'expérience de ce que j’appelle le métaphysi-
que qui provient de I'incommensurabilité que je viens de mentionner.

De fait, il existe une expérience métaphysique ou expérience du méta-
physique sans laquelle la métaphysique n’est pas une science véritable, et
c’est I'expérience de cette incommensurabilité qui n’a été clairement expli-
citée qu'au 20e siécle de notre ére (principalement par Heidegger), a laquelle
Je donnerai pour objet ce que jappelle la “souffrance du monde”, — en
allemand: Weltschmerz, — et pour laquelle d’autres auteurs ont trouvé
d’autres noms, selon I'aspect sur lequel ils ont insisté, par exemple le senti-
ment tragique de la vie chez Unamuno etc.

Chez Platon, il n’est cependant pas question de souffrance du monde.
Mais il avait recu de Socrate un double héritage qui a permis de poser les
pierres d’angle d’un édifice métaphysique, ce sont la mort et I'amour, cette
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mort que Schopenhauer a reprise comme objet central de sa métaphysique
a lui, cet amour dont j'ai fait pour ma part dans un de mes livres le moteur
méme qui nous rattache constamment a I'Etre.

On a tenté aussi, dans certains efforts de sauver la métaphysique d’une
mort que lui ont prédite au 19e siécle le positivisme ou le nihilisme chacun
a sa maniére, une recherche de I'absolu ou plus encore une “connaissance
de I'absolu™. Méme s'il y a la quelque chose a retenir, je doute que l'on
puisse vraiment dire de la métaphysique qu’elle soit la connaissance de
I'absolu. Le prétendre, c'est s’accrocher a la description qu'en donnent
Aristote et ses émules comme théologie. Mais de nos jours, la métaphysique
n'est ni la physique ni la théologie, elle n'est méme pas un stade intermé-
diaire entre deux dges selon le positivisme d’Auguste Comte et elle n’est
pas non plus ce domaine dont se repaissent la physique et la théologie chacune
de son coté a la maniére décrite par Bertrand Russell dans sa monumentale
Histoire de la Philosophie Occidentale. Si elle était I'un ou I'autre, il y a
longtemps qu’elle serait morte, soit par substitution définitive de la science
positive, soit parce que consumée déja en entier sans qu'il n’en reste de
réserve aucune.

Non, s'il existe une connaissance de I'absolu, elle doit consister en une
union de I'étre fini qu’est 'homme pensant avec I'étre infini que 'on nomme
souvent Dieu — mais un Dieu qui n’est pas encore manifesté dans I'exi-
stence temporelle d’'une incarnation quelconque — , et cette union n’est pas
une connaissance qui se fait par le truchement d’un jugement de vérité ou
d’autre valeur, c’est une connaissance par la contemplation: con-templation,
c'est-a-dire par participation mystique, c'est la mystique elle-méme, qu’il ne
faut pas confondre avec le mysticisme qui en est la forme générée comme
I'idéologie est la forme dégénérée de la métaphysique.

La métaphysique, c’est la science dont la composante expérientielle est
I'expérience de la douleur du monde et dont la composante théorique sétablit
au moyen d'une méthode discursive qu'il convient d’appeler la dialectique.
Explicitée pour la premiére fois par Platon, cette dialectique a des origines
trés anciennes que I'on reconnait — comme je I’'ai montré dans mon cours
de métaphysique — dans la sagesse védique de I'Inde plusieurs siécles avant
Platon déja. La dialectique s’est perfectionnée, en tant qu’instrument théori-
que discursif de la métaphysique, non pas tant dans les mains d'Aristote
qui a été au contraire un analyticien a qui I'on est redevable de I'instrument
théorique discursif des sciences particuliéres, la logique, mais bien plus
grace a Plotin chez qui on trouve la préformation de la dialectique devenue
courante de nos jours, a savoir celle de Hegel. Mais méme la dialectique de
Hegel peut et doit & son tour étre dépassée, non pas sous la forme du maté-
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rialisme dialectique qui a fait I'erreur de confondre la méthode discursive
avec le cours méme de I'histoire d'une matiére censée consciente d’elle-méme
(et c’est Ia son caractére d'idéologie), mais sous une forme que j'ai utilisée
moi-méme pour traiter soit du probléme de la liberté, soit de la compréhen-
sion de I'amour.

Mais, pour en revenir a Platon, il est trés difficile de distinguer sa méta-
physique d’une mystique. Et la méme difficulté se reproduit chez Plotin,
et chez bien des auteurs ultérieurs d’ailleurs. Un progrés de la métaphysique
consistera justement a ne pas la confondre avec la mystique, et, paralléle-
ment, un développement des formes dégénérées consistera a voir les idéolo-
gies se constituer de plus en plus a coté et séparément du mysticisme.

La plupart des spécialistes diront probablement que Platon n’a pas été
un mystique. C'est le cas par exemple de Jowett a qui I'on doit une des plus
grandes éditions des oeuvres de Platon. Je ne crois pourtant pas avoir tort
en affirmant que Platon a été a la fois métaphysicien et mystique. Le conte-
ster repose, je crois, sur une double méprise: une mécompréhension de la
mystique et une confusion de celle-ci avec le mysticisme. Il y a par exemple
des gens qui croient que la mystique conduit nécessairement 4 un retrait
du monde dans la solitude d’'un ermite qui ne fait plus que contempler. Rien
de plus faux. Ni un Jean de la Croix, ni un Maitre Eckart ne se sont faits
ermites. Les grands mystiques ont souvent été de grands entrepreneurs au
sein de l'activité sociale de leur temps. 1l est vrai que de nos jours, — pour
citer deux mystiques contemporains occidentaux, — un Wittgenstein s’est
retiré le plus possible a la facon d'un ermite, mais Simone Weil en revanche
a vécu parmi les paysans, ce qui n'était pas une vie de solitude radicale.

D autre part, on entend souvent dire que la mystique nest pas une
forme authentique de connaissance et, de plus, par une confusion de la
métaphysique avec la mystique, on en conclut que la métaphysique doit étre
rejetée comme illusoire. Cette double erreur est faite surtout par des per-
sonnes imbues de science positive et influencées, inconsciemment peut-étre,
par une idéologie positiviste qui vire quelquefois méme au scientisme, cette
autre idéologie fille du 19e siécle. J'affirme pour ma part que rien n'est plus
pernicieux que de vouloir juger d'une affaire au moyen de critéres qui ne
sont pas faits pour en juger. Ainsi, vouloir juger de la mystique par la science
est aussi absurde que de vouloir inversement juger de la science au moyen
de la mystique. La science est une démarche objective, et sa pertinence ne
s'¢tend pas a des démarches qui ne sont pas objectives. Mais déclarer que
seules les démarches objectives sont authentiques est inadmissible. Ni I'art,
ni la morale, ni la mystique ne sont des démarches objectives, et pourtant
elles sont valables. Dans une tradition trés platonisante, je rappellerai qu'il
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y a quatre valeurs cardinales: le vrai, le beau, le bien et le divin. Je n’ai pas
le temps de m'étendre sur ce qu'est une valeur, mais il suffira de dire qu’une
valeur est toujours au croisement de la qualité et de la quantité, 1a ol théorie
et praxis s'accordent, que la connaissance est toujours la connaissance des
valeurs, et qu'elle s’accomplit toujours par le jeu fulgurant d’une évidence
subite de cette coincidence entre le qualitatif et le quantitatif, entre la théorie
et I'expérience, qui se manifeste dans notre fors intérieur comme une sorte
d’'impératif catégorique d’'espéce diverse selon l'attitude, selon le mode de
la connaissance qui s’attache a la découverte de telle valeur ou de telle autre.
Une connaissance qui n'est pas objective n'est pas nécessairement subjective.
On se fait communément une représentation totalement hypertrophi¢e de
la subjectivité. La subjectivité véritable est le mode d’une connaissance
authentique dans laquelle le sujet connaissant se plie aux exigences de son
objet, tandis que le mode objectif est celui ou le sujet connaissant plie son
objet 4 ses propres exigences. Le mode objectif est celui de la science et
de la science uniquement; il recherche la valeur de vérité. Le mode subjectif
est celui de I'art et de I'art uniquement; il recherche la beauté. La connais-
sance qui est promue par I’art ou les arts particuliers est tout aussi authenti-
que que celle qui est promue par les sciences, mais elle est de nature diffé-
rente, bien que, dans un cas comme dans l'autre, elle procéde par jugement. A
leur coté, il y a un troisiéme mode qui procéde aussi par jugement, c'est
celui de la morale qui est la promotion du bien mais qui n’est ni objectif,
ni subjectif, car il résulte de la communauté des étres ou aucun d’eux n'im-
pose ses exigences aux autres. Ces trois modes ensemble constituent la
modalité judicatoire de la connaissance, car en tous trois le sujet connais-
sant utilise une forme de jugement: il juge de son objet.

Dans chacun de ces trois modes, la connaissance peut se borner a la
dimension de la finitude des étres. S’ensuivent les sciences particuliéres, les
arts particuliers, ou les divers codes de morale des sociétés et des groupes.
Mais si la connaissance s'attaque a la relation d’incommensurabilité entre
la finitude des étres multiples et I'infini de I'étre lui-méme, alors, sur le mode
objectif, on rencontre la métaphysique, sur le mode subjectif on rencontre
la poésie et sur le mode communautif on rencontre la morale personnelle
qui met la personne en présence de sa propre image dans le miroir de Dieu.
Je ne puis insister ici sur des considérations épistémologiques qui sortent
du cadre de mon exposé. J'en ai traité dans mes ouvrages avec tout le dé-
tail requis.

Mais les trois modes de la modalité judicatoire n’épuisent pas la con-
naissance toute entiére. Car la connaissance, qui est connaissance des va-
leurs, est en méme temps le rattachement de I'étre individuel a toute autre



Akadnuia ABnvwv / Academy of Athens

La menace des idéologies et du mysticisme 23

manifestation de I'étre, elle est la fusion de la pensée et de I'étre, qui n'a
pas nécessairement lieu sous la forme de jugements portés par le sujet.
Il y a, en face de la modalité par jugement, une seconde modalité ou le suget
renonce a juger par lui-méme pour accepter d’étre lui-méme jugé par I'étre.
C’est la contemplation mystique, qui ne se scinde — pour des raisons assez
simples — pas en plusieurs modes. La contemplation mystique est la plus
concréte de toutes les connaissances, la moins concréte étant la science.
La valeur dévoilée par la contemplation mystique est le divin, et I'expérience
mystique y coincide avec le silence qui en est pour ainsi dire la théorie, silence
qui n’est pas un simple vide de paroles, bien au contraire, c’est un silence
plein de sens bien qu’ineffable et inexprimable. Alors, la mystique en tant
que connaissance établit automatiquement le pont au travers de l'incom-
mensurable, mais en méme temps elle intégre une expérience infiniment plus
violente encore que celle de la douleur du monde et c’est pourquoi la mysti-
que est une expérience terrible car elle épuise quasi totalement celui qui en
est le sujet.

Chercher a4 ramener la mystique a des explications scientifiques comme
le font par exemple certains psychiatres est a la fois absurde et naif,
puisqu’il ne s’agit pas d’'une démarche objective. C’est parler de ce qu'on
ne connait pas. Tout examen objectif d'une situation non-objective détruit
inévitablement cette situation et les valeurs qui s’y rattachent; il équivaut
donc a un crime, puisqu’il tue.

Les quelques explications que je viens de donner devraient suffir a
montrer qu’'on ne peut identifier la métaphysique et la mystique, bien qu’elles
présentent une analogie dans le fait que, toutes deux, elles tendent a sur-
monter I'incommensurabilité fondamentale, et que I'expérience métaphysi-
que de la douleur du monde et I'expérience du mystére de I'étre paraissent
assez semblables. De fait, ces expériences sont distinctes, I'une ayant lieu
dans I'objectivité, 'autre dans la contemplativité, et la dialectique de toute

métaphysique ne s’identifie jamais avec le silence de la contemplation de
I’Etre.

Et maintenant, venons-en aux idéologies et au mysticisme.

Il n'est pas nécessaire de rappeler ici ce que sont les idées de Platon.
Celui-ci en a fourni une théorie, et cette “"science ou théorie des idées’ devrait
s'appeler l'idéologie, au singulier, comme I'astrologie devrait désigner la
science ou théorie des astres. Mais comme il est arrivé a l'astrologie de
devenir une pseudo-science, I'idéologie ou mieux, les idéologies, ont dégénéré
toutes en pseudo-théories, parce qu’elles ont identifié une doctrine avec la
réalité, et méme non pas simplement avec la réalité telle qu’elle est et qu'on
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peut I'observer, mais telle qu’on estime qu’elle doit étre, “pour le bien des
étres”. Une idéologie confond donc deux démarches et les identifie: la re-
cherche de la vérité et la promotion du bien et, de plus, elle éléve au rang
de nécessité morale les principes scientifiques qui, eux, n'ont qu'un statut
hypothético-déductif. Ou bien encore, une idéologie réduit les principes de
la morale a des principes de la science, ce qui est une tout aussi grande erreur
philosophique.

Le scientisme est un des exemples les plus clairs d'idéologies. De fait,
la plupart des idéologies courantes ont quelque trait emprunté au scientisme.

Il y a un autre aspect du probléme qui caractérise aussi bien I'idéologie
en général que le mysticisme sur lequel je vais revenir. C’est celui du mauvais
goiit. L’allemand a un nom courant pour tout produit de mauvais goit;
il I'appelle “Kitsch™. J'emploierai ce mot de kitsch. Il est vrai que le mot
de kitsch sert en premier lieu a désigner des produits de mauvais goiit dans
le domaine artistique: des chansons populaires grossiéres, des gravures
obscénes, des figurines mal faites, des danses dépourvues de grace aucune. . .
Mais on peut transposer cette idée de kitsch en morale par exemple, ou
I'on propage des propos obscénes, des gestes de soi-disant politesse dont
la maladresse est manifeste comme ce fut le cas du salut hitlérien, ou méme
en science ou I'on développe ce qu'en américain on appelle “science fiction™,
qui est un exemple typique de kitsch. S’il est une tiche utile dans I'éducation
des foules, c’est de leur enseigner a distinguer le kitsch de la vraie science,
de la bonne morale, et de I'art véritablement beau.

Or, ce kitsch fait apparition, sous une forme analogique, méme dans
le domaine des choses divines. Il y a, bien entendu, la différence que pour
I'art, la morale et la science, le kitsch résulte d’'un mauvais jugement, puisque
ces trois démarches sont les modes spécifiques de la modalité judicatoire
de la connaissance, tandis que la mystique est le mode, unique, de la modalité
contemplative de la connaissance. Mais, cette différence mise a part, 1l y
a un kitsch de la dévotion aux choses divines: c’est lui qui donne lieu a ce
gu'on appelle, au sens péjoratif, le mysticisme. De nos jours, par exemple,
toute une partie de la jeunesse s’adonne a ce mysticisme de mauvais goiit
qui n'est pas plus une vraie mystique que la production d’oeuvres de mauvais
gout ne fait partie de I'art véritable. C'est, si 'on veut, la “mystic fiction™
paralléle a la ““science fiction™.

La capacité de 'homme de pouvoir juger s’appelle la raison. Clest la
raison qui permet de juger, de juger non seulement correctement mais perti-
nemment, c'est-a-dire d’une fagon adéquate a la chose. Or, il arrive souvent
que des jugements sont passés d’'une fagon inadéquate, lorsque par exemple
un jugement de caractére objectif est porté au sein d’une situation qui re-
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quiert une attitude soit subjective, s'il sagit de matiére artistique, soit com-
munautive ou sociale, s'il s'agit de matiére de morale. 1l est impertinent de
vouloir appliquer I'un des modes, par exemple le mode objectif, a des ma-
tiéres réservées a d’autres modes. Ainsi, 1l est impertinent, voire désastreux,
de traiter en clinique psychiatrique comme malade mental un vrai mystique.
J’ai connu un cas précis ou cela s’est produit, et c’est un miracle que la per-
sonne en question, mue par une authentique expérience mystique, ait résisté
aux traitements qu'on lui a fait subir a la suite d'un diagnostique insensé de
paranoia ou maladie mentale semblable.

L'expérience mystique a perdu, en Occident, le respect des contempo-
rains. Or, qu’est-ce que cette expérience? C'est celle qui fait dire a 'Hindou:
Je suis Brahma, c'est-a-dire: je suis identique a I'Etre premier, dont les
objets finis et multiples ne sont que des parties ou piéces détachées dont
il faut transcender la finitude. 11 s’agit d’étre avec et dans cet étre. Cet étre
premier est de nature sacrée; il est méme ce qu’'il y a de plus sacré; il est
donc a l'intérieur du “temple”. Car réuevoc en grec ou femplum en latin
désignent I'espace limité par un trait dans le sable ou, au cours des temps
et griace a I'architecture, limité par une enceinte de pierre et a l'intérieur
duquel réside le dieu; il est inabordable par le mal. C'est pour cela que les
temples ont €té peu a peu entourés de plusieurs enceintes et que pour y
pénétrer, il faut traverser successivement des espaces de plus en plus sacrés,
a partir du profanum ou tout le monde peut se tenir, jusqu'a l'autel ou au
saint des saints réservé aux prétres et méme au plus vénéré d'entres eux.

La capacité de 'homme d’étre en harmonie avec le dieu dans le temple,
s'appelle contemplation: con-templatio. Elle requiert une pertinence du genre
de I'humilité et un exercice qui fait du contemplateur un initié, c'est-a-dire
un connaisseur du secret, en grec uvorng, et le mode correspondant de
cette connaissance particuliére s’appelle la mystique.

Prétendre que la connaissance mystique est illusoire est naif et inconsi-
déré. Or, cette prétention est assez répandue au sein d’'un public moderne
qui se croit éclairé. Et comme la mystique est une capacité humaine naturelle,
il en résulte une tension entre ceux qui sont pour et ceux qui sont contre.
C'est une premiére raison pour laquelle un précipice s'ouvre entre deux
classes de I'humanité. Contester I'authenticité de I'expérience mystique sous
le prétexte de ne pas avoir fait soi-méme cette expérience n'est pas un ar-
gument acceptable, car il y a de nombreuses personnes qui nont aucune
expérience musicale et aucun sens de la musique, mais elles ne contesteront
en général pas l'authenticité de la musique comme 'un des arts majeurs.
Il y a également des gens qui n'ont aucun sens ni aucun talent pour la science
et, de nos jours surtout, personne ne conteste pratiquement l'efficacité de
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la science. En revanche il y a bien des gens qui contestent “la morale™. Ils
croient qu'ils contestent la morale en tant que telle, c'est-a-dire qu’ils estiment
qu’il n'y a pas de morale parce qu’'il n’y aurait pas de valeur du bien du
tout, alors qu'en réalité ils rejettent un systéme ou code particulier de la
morale, un ensemble en soi cohérent de régles de morales qui leur apparait,
a juste titre peut-étre, désuet. Mais comme ils ne savent pas par quel systéme
“progressif”” le remplacer, ils déclarent progressive la prétention de faire
table rase avec toute morale quelle qu’elle soit. C'est comme de faire table
rase avec toute mystique, mais c'est un manque de discernement.

Quant a invoquer lintersubjectivité pour définir I'authenticité d’une
connaissance, c'est une erreur, car ce n'est pas elle qui est critére de con-
naissance; c’est la connaissance qui permet I'intersubjectivité, comme je l'ai
expliqué ailleurs.

Alors, il apparait a ces gens que la réduction et le remplacement de ce
qu’ils ont balayé ou perdu a, ou par, des principes d'un autre mode est non
seulement possible mais nécessaire et inévitable, et ils ont la faiblesse d’accep-
ter comme tels des principes qui leur semblent bien sonner et leur parais-
sent établis sans en vérifier 'harmonie ni en assurer la base. C'est I'adhésion
aux 1déologies.

Le kitsch et les idéologies sont des maladies, mais des maladies diffé-
rentes de ce qu'on appelle communément maladies. Au lieu que les hommes
soient attaqués par des microbes ou des virus ou qu’ils subissent des dé-
ficiences physiques, ils sont attaqués par des idées fausses ou hypertrophiées,
ils subissent des déficiences de la pensée, et la médecine dont ils ont besoin
n'est pas la médecine ordinaire que I'on pratique dans les cliniques et les
hopitaux, c’est une “médecine™ qui doit étre pratiquée par les sages qui ne
connaissent pas seulement la science, I’art, la morale ou la mystique, mais
qui en connaissent, et la diversité, et la source commune, ce sont les phi-
losophes — pourvu qu’ils ne dégénérent ni en sophistes comme dans I'anti-
quité a I'époque de Socrate, ni en scolastiques comme au moyen age a
I'époque de Thomas d’Aquin.

Comme la médecine, la philosophie est une sorte de technique, mais
au lieu d’étre a la seule rencontre de la biologie et du bien-étre, c’est-a-dire
au croisement d'une science et d'une branche de la morale — car toute
technique bien congue est a la rencontre de deux modes ou de deux branches
au moins de la connaissance — la philosophie, c’est la rencontre de tous
les modes et de toutes les branches de la connaissance, si bien qu’elle résulte
de la combinaison des recherches de toutes les valeurs, a I'aide de toutes
les méthodes efficaces et en vertu de toutes les expériences authentiques.

Les idéologies, elles, ne sont pas simplement des provincialismes de
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a philosophie. Si elles n’étaient que cela, elles ne seraient pas pernicieuses
mais serviraient comme les musées de province qui montrent quelques tré-
Ssors locaux restreints a quelque histoire locale. Les idéologies ont le tort
~d’ériger en absolu et général tel ou tel principe tiré d’'une démarche ou de
-gl‘autre, confondant les méthodes, les modes, les expériences, érigeant en
othéorie universelle ce qui n’est qu'explication possible de portée restreinte
sou pratique applicable a certains cas seulement.
% Le kitsch, lui, c’est la production d’exemplaires soit-disant valides selon
Sun mode ou l'autre de la connaissance, alors que ces exemplaires n’ont
< pas de valeur parce qu'ils ne réalisent pas la synthése de la qualité et de la
quantit¢ permettant de dire sans le moindre doute possible que le prix de
la découverte, de I'oeuvre, de I'action ou de I'offrande est mérité.
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v/A

laA

Je terminerai par une comparaison entre notre époque et deux époques
antérieures: la Renaissance et I'antiquité tardive de I'hellénisme vers son
déclin tel qu’il fleurissait notamment 4 Alexandrie.

Rares sont les sages qui se disent philosophes et qui ne sont ni des
sophistes (au sens péjoratif du terme), ni des scolastiques (au sens péjo-
ratifs également). Bien entendu, il y a de nos jours d’innombrables pro-
fesseurs de philosophie dans les lycées, les colléges, les gymnases, et c’est
a eux d'inculquer a la génération montante les éléments de philosophie qui
lui permettra d’appliquer un esprit critique suffisamment aiguisé pour ne
succomber ni aux idéologies ni a I'acceptation du kitsch.

Mais quand on pense aux pays qui s’intitulent républiques démocrati-
ques et ou régne une idéologie officielle liée au régime politique, on ne peut
s'attendre a y rencontrer la liberté de pensée nécessaire au développement
d’une philosophie telle qu'on la souhaiterait. Et quand on regarde ce qui
se présent dans les pays qui se disent libéraux, on y découvre tant de so-
phistes et d’adeptes d’écoles déterminées, qu’on est bien obligé de se dire
que l'esprit humain n’est pas d’'une santé a toute épreuve.

Quand on se tourne vers 'histoire pour voir si notre époque ressemble
a une autre antérieure, il me semble que c’est vers les temps de transition
qu’il faut regarder; des temps ou les idées se sont mises a voyager comme
les gens et ou les idéologies et le kitsch, en particulier le mysticisme, se sont
répandus. On trouve deux périodes de ce genre. La plus proche de nous
est la Renaissance, quil ne faut pas confondre avec la naissance de la
pensée moderne. Je sais bien que la Renaissance se place en gros entre
Dante Alighieri et, disons, Coménius. Je sais bien que pendant cette période
Gemistos Plethon clot la tradition byzantine, que Georges de Trabizonde
¢dite Aristote, Colomb découvre 'Amérique, Erasme fait I’éloge de la folie
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et préche le libre arbitre, Machiavel écrit le Prince, Copernic affirme la
rotation de la Terre, Michel-Ange peint le sublime, Montaigne rédige ses
Essats, mais je constate aussi que Nicolas de Cues propage un néo-platonisme
que beaucoup d’autres trouvent a leur goit, que Pomponazzi prétend que
I'ame est mortelle, que Pic de la Mirandole, néo-platonicien et cabaliste,
annonce une religion universelle, Lucas Cranach crée le style d'une peinture
existentialiste surréaliste, Thomas More se lance dans 'utopie, Agrippa de
Nettesheim se fait le champion d'un scepticisme théosophique, Marguerite
de Navarre révéle la licence des moeurs et se moque des moines et des maris,
que Paracelse, tout en réformant la médecine, y méle la cabale et le néo-
platonisme, que Cardan, mathématicien, concoit Dieu selon la philosophie
naturelle, que Weigel annonce un monde sans lequel Dieu serait sans volonté
ni action, que Bruno, créateur avant Kant de la philosophie critique, déve-
loppe cependant le pire des mysticismes, que méme Shakespeare, prince de
I'art dramatique, crée le prototype de I'existentialiste: Hamlet, et que Cam-
panella avec son espéce de manifeste communiste de la Cité du Soleil ou
Jakob Boehme et son panthéisme complétent cette série de penseurs tant
soit peu aberrants ou ésotériques. Et j'ai cité les meilleurs esprits; combien
y en a-t-il eu qui remplissaient les rangs des adhérents d'idéologies et d'un
mysticisme de mauvais aloi?

Ce genre de mysticisme s'est principalement manifesté sous la forme
d’un renouvellement du néo-platonisme, doublé ou accompagné souvent de
I'influence de la cabale. Un écho s’en ferait peut-étre méme entendre jusque
chez les plus grands modernes. Ah! qu’'il est difficile d’éviter la tentation
de confondre métaphysique et mystique et de se laisser aller a un certain
mysticisme,

Cela a été peut-étre pire encore a I'époque de I'hellénisme tardif ou
fleurissaient le premier néo-platonisme, la cabale, la gnose, et I'ésotérisme,
période ou les peuples développés devinrent sous-développés et ou les sous-
développés commencérent a se développer, syncrétisme de toutes sortes de
pensées plus ou moins religieuses, période ol sont nées la magie, |'astro-
logie, I'alchimie dont la Renaissance devait 4 son tour faire tant de cas.
Méme Plotin crée une pensée ou le néo-platonisme se manifeste comme
mysticisme, quelque sublime que soit son idée de I'Un: dreipov, téielov,
ayabov, karodv, aylaov en regard de la matiére a laquelle ne revient méme
pas le mérnite d'étre: pun ov, npdtov kukov. Et pourtant, sans Plotin, aurions-
nous hérit¢é d’'une métaphysique authentique et de sa méthode, la dialec-
tique?

Il faut lire deux romans du 20e siécle pour se faire une idée de cette
période a laquelle la n6tre ressemble: I'Aphrodite de Pierre Loiiys qui décrit



Akadnuia ABnvwv / Academy of Athens

La menace des idéologies et du mysticisme 29

I’Antiquité qui s'écroule et I'Alexandria Quartet de Laurence Durrell pour
voir qu'aujourd’hui ne différe point d’hier.

De nos jours, ce sont les idéologies plus, que le mysticisme et I'ésoté-
risme, qui ont cours. Cela s’explique par ce que la mystique elle-méme est
mise en doute. Un pareil échange n’est toutefois pas un avantage particulier.

Ce a quoi il nous faudrait parvenir, c’est 4 donner a la mystique et a
la métaphysique leurs vraies places dans le processus de la connaissance.
Je crois qu'on s’y achemine et il n'y a pas lieu d'étre pessimiste. Mais il
faut étre prudent vis-a-vis des pseudo-connaissances qui font faire fausse
route 4 tant d'esprits naturellement curieux®.

* (e texte paraitra également ailleurs en espagnol et en portuguais.

H AIIEIAH ATIO TIZ IAEOAOTI'IEEX KAI TON MYZITIKIZEMO
KAl H 'NHZIIA META®YZIKH

MMepiAinyn.

Eivair yeyovog 611 1) Phooopia xai xupiog | Metagpuoikn cuvyva Oro-
BipaocOnkav of ideoloyies, Omwe otic nepintwoelg ol Neomlatoviopob,
1ol Oetixiopod, ol MapEiopol-Aeviviopot kal dArov, xkai 6t N adbev-
kT Mootk ®locopia napeEékiive ¢ Eva Kukijc TOLOTNTOS PUOTIKIGHO.
“"Epyo tiic ®1hooopiag elvar 1| kpitikn tdv ideoronidv kai 1 dudakpion
tiic yviowee Mvuotikijc and t1ov Muotikiopo.

‘H ophia, | Omoia Eywve otnv «CApyaroroyiky "Etraipeia "ABnvdvy
otig 27.3.1979, £xer tovg akoiovbouvg otoOYOLS:

Na deifn mowa mpémer va eivar 1| duvatn cOAANYN E£keivng tijg ovy-
1povns Metaguoikiic, mou Oév O Umoywpid] TNV Evaviiov TNG KPLTIKN
1ol 190ov aidvoc.

Na 6pion v ainbiviy Muestikn ®iloocogia.

"Axopn M opiAia aitiodoyel v anoppiyn tdv iosoioyidv Kai tob
pUoTIKIGHOU. ZUYKPIVEL Ta apvhTiKka ototyeia Tic €rmoxfic pag pE exeiva
tfic "Avayevviioems xai tob “Yotépov ‘EAlnvicuob.

‘H agemnpia yia v avapopewon pdc opbijc grioocopikiic otdong
AMEVAVTL GTNV UNEIAT], oL owePrimer 1O xpitikd pas pdaty, 0a avalntnbi
010 napaderypa tob INidrwvos.
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