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HYPOTHESES SUR PLATON ET SUR NIETZSCHE

Le présent travail comporte deux parties, dont chacune compléte un
travail antérieur: la premiére compléte «La notion de croissance et la

conception platonicienne de la fonction paternelle»'; la seconde, «Lecture
annotée de textes juvéniles de Nietzsche»?.

On sait que les témoignages de Platon et de Xénophon divergent en ce
qui concerne le daimonion de Socrate. D’aprés Xénophon, cette voix divine
se manifestait en Socrate, soit pour le dissuader soit pour le persuader
d’accomplir quelque chose, lorsque ce quelque chose dépassait la compéten-
ce de lintellect humain’. Platon est catégorique: le daimonion ne se
manifestait que pour dissuader, pour interdire. Cette divergence est-elle
importante?

Th. Kessidis la commente ainsi: «Il ressort que I'absence de ‘signe’ est
elle aussi pleine de signification: si le ‘signe divin’ n’arréte pas Socrate, ne lui
interdit pas de dire ou de faire une chose, il I'y pousse tacitement ou lui laisse
toute latitude d’agir.

On est en droit d’en conclure qu'entre le daimonion de Xénophon et
celui de Platon la différence est moins considérable qu'on ne le croit
d’ordinaire»*.

Je suis presque en total désaccord avec Th. Kessidis: L’absence de signe
est certes significative, elle laisse a Socrate toute latitude d’agir. Mais le signe
n'arréte pas Socrate, ne lui fournit pas I'énergie nécessaire a I'obéissance: et
I'absence de signe ne pousse pas Socrate, ne luis fournit pas I'énergie
nécessaire a I'accomplissement de I'acte projeté. La conclusion de Th.
Kessidis —qui, il est juste de le souligner, s’attache a cerner le Socrate
historique— est récusée d’avance par Platon. Or ma réflexion porte sur la

. Pidogogia 12, 1982, pp. 211-229.

2. ®dooopia 13-14, 1983-1984, pp. 353-381.

3. Apologie de Socrate 4; 8; 10-13; Mémorables 1. 1-9.
4. Socrate, Editions du Progres, Moscou 1982, p. 194,
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fonction du daimonion du Socrate de Platon dans I'ensemble de la pensée
platonicienne.

Commengons par passer an revue les principaux passages platoniciens
qui traitent du daimonion socratique”.

Apologie de Socrate

26 b - 28 a: Pressé de questions par Socrate, Mélétos, son accusateur, le
déclare totalement athée. Deéclaration contradictoire, frivole, explique
Socrate: 1l est accusé de croire a des choses démoniques nouvelles; il ne peut
donc que croire aux daimones; or ceux-ci sont soit des dieux soit des enfants
de dieux.

28 d - 29 a: Socrate a risqué la mort en respectant les ordres de ses chefs
a Potidée, a Amphipolis, & Délion; comment peut-on attendre de lui que,
pour éviter la mort, il cesse d’accomplir la mission que lui a fixée le dieu de
Delphes?

31 ¢ - 33 a: Socrate explique pourquoi, tout en donnant des avis et des
conseils a des citoyens en particulier, il ne s'est jamais présenté en public
pour parler a la Cité; I'activité politique® lui est interdite par son daimonion,
cette voix divine ou démonique qui, depuis son enfance, se manifeste a
certains moments et se manifeste toujours et exclusivement pour le dissuader
de faire ce qu'il est sur le point de faire; cela se comprend: tout citoyen qui
s‘'oppose a l'injustice et I'illégalité doit rester un simple particulier, éviter de
devenir un homme public, s’il faut qu'il conserve la vie un peu de temps.
D’ailleurs, les rares fois ou il a eu a remplir une fonction publique, Socrate a
choisi, a ses risques et périls, de s’opposer aux instructions illégales du démos
ou des tyrans pour ne pas manquer de respect a la justice et aux lois. Il n'a
jamais fait, a qui que ce fat, une concession quelconque contraire a la justice.

Nous avons le droit de comprendre que le Socrate platonicien a rempli
aupres de ses concitoyens une mission de dissuasion, de méme que son
daimonion n’avait de voix que dissuasive.

40 a-c: Aprés sa condamnation, Socrate demande a ses vrais juges, les
minoritaires qui I'ont acquitté, de ne pas se disperser tout de suite, afin de lui
donner le temps de leur exposer le sens de ce qui vient de lui arriver, le sens
de sa condamnation a mort: le signe démonique qui jusque la se faisait

5. V. le relevé complet dans FRanC1sco Jose Ouivierl, Lo demonico en Socrates, Annales
de Historia Antigua y Medieval 1980-1981 (Buenos Aires 1982), pp. 242-257. Je remercie Luc
Brisson de m’avoir fait connaitre cet article.

6. Cf. Républiqgue V1 496 c¢. Je regrette de ne pas encore avoir pris connaissance de: F.
FERRARI, Plato on Socrates, Milano Rizzoli 1985,
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entendre trés souvent pour I'empécher de procéder a des actes dont certains
n’étaient pas trés importants, ne s'est pas un seul instant manifesté
aujourd’hui pour I'empécher de s’attirer par son discours la condamnation a
mort; c’est dont qu'il a bien agi; la mort n’est pas un mal.

41 d: Dans le cas de Socrate, mourir est un bien. C’'est pourquoi il n'en
veut pas a ceux qui I'ont accusé et condamné, tout blamables qu'ils soient
étant donné qu’ils ont agi en croyant lui nuire.

Euthydéme

Socrate raconte a Criton la discussion qu’il a eue avec Euthydéme et son
frere Dionysodore, deux sophistes nouvellement arrivés a Athénes, au
gymnase appelé le Lycée : «Un dieu a voulu que je fusse par hasard assis a
I'endroit ou tu m'as vu. J'étais dans le vestiaire, seul, et déja je songeais a me
lever. Mais au moment ou je me levais, se produisit cet avertissement divin
qui m’est habituel. Je me rassis donc, et peu aprés entrérent ces deux
hommes, Euthydéme et Dionysodore, et d’autres avec eux, de nombreux
disciples, a ce qu'il me parut»’.

Depuis que l'oracle (sollicité par Chéréphon) avait été assumé par lui
comme une mission apollinienne, Socrate passait sa journée entiére aux
endroits les plus fréquentés d’Athénes afin d'y rencontrer d’autres hommes
et de s’engager avec eux dans une discussion instructive. Ce n’'est donc pas
par hasard qu’il se trouvait ce jour-la au Lycée; mais c'est sans raison
apparente qu’il s’était assis dans le vestiaire ou il n’y avait personne : la raison
inapparente €tait la volonté divine; au moment ou 1l se levait pour partir, son
daimonion sémeion le lui interdit, ce qui rendit possible la rencontre et la
discussion sur l'éristique.

Ici nous constatons que la mission apollinienne imposée a Socrate a
partir d'une certaine date était 'aspect positif du phénoméne dont I'aspect
négatif, le principe d’interdiction, était, dés son enfance, la manifestation de
la voix démonique.

Phédre

Socrate s’est vu obligé par Phédre d'entrer en compétition avec Lysias
en pronongant, sur la méme these (: celur qui aime est inférieur a celu qui
n’aime pas) un discours plus ample et plus original. Or ce discours improvisé
aboutit a une fin d’hexametre (241 d). Supportant mal cet état de possession,
Socrate déclare ne plus vouloir prononcer un mot et s’appréter a traverser

7. 272 e-273 a, trad. Louis MERIDIER, Les Belles Lettres.
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I'llissos poux se sauver. Phédre lui demande d’attendre que la chaleur de la
mi-journée se fasse moins accablante (242 a). Et voici que Socrate lui
annonce qu'il reste auprés de lui pour prononcer un nouveau discours.
Phédre s’étonne. Socrate s’explique: il aurait déja traversé le fleuve si son
sémeion habituel ne lui avait fait entendre sa voix pour lui interdire de partir
avant d’avoir expié son mauvais acte, son discours impie contre le dieu Erés;
I'’ame d’ailleurs a quelque chose de divinatoire; et il avait I'ame troublée
pendant qu’il pronongait ce discours impie (242 b-d).

Si le contenu du Phédre nous avait été rapporté par Xénophon, celui-ci
aurait sans doute raconté que le daimonion avait persuadé Socrate de
prononcer une palinodie. Platon, lui, prend soin de préciser que Socrate s'est
déja levé pour quitter les lieux quand son daimonion lui parle et que le mode
de la purification n’est pas indiqué par cette voix divine : c’est Socrate qui,
prenant exemple sur Stésichore, décide que ce qui s'impose est une
palinodie.

Voici venu le moment de formuler mon hypothése:

Le daimonion est une voix exclusivement dussuasive, interdictrice,
parce qu'il est —dans le platonisme— solidaire de I'interdit de I'inceste qui a
la valeur et la vertu d'une unique loi naturelle et universelle, comme j'ai
tenté de le montrer dans mon article de 1982°. L’interdit de I'inceste est par
excellence la loi non écrite.

Les textes platoniciens cités a 'appui de ma réflexion de 1982 ne
constituent pas un dossier complet. Pour compléter ce dossier, voici les
passages des Lois consacrés aux nomima non €crits.

Livre VII

788 a-c: Impossible de ne pas se prononcer sur I'élevage domestique des
trés jeunes enfants. Mais on doit se prononcer sous forme d’instructions et de
conseils et non en essayant de soumettre a une législation les menus faits
qu’abrite le toit familial et qui par leur fréquence ont une importance
décisive. Ces actes de la vie privée quotidienne risquent d’étre soumis au
plaisir, déplaisir, désir de chacun plutot qu'a la volonté du Iégislateur; or les
individus habitués a transgresser les lois dans le secret de leur vie privée
n’hésiteraient pas a transgresser toute loi.

790 a-c : Si le législateur inscrivait une peine a infliger en cas
d’infraction, il souléverait le rire immense; et les nourrices, en femmes et en
esclaves qu’elles sont, s’entéteraient dans la désobéissance. Par contre le
peére de famille, qui est un homme et un homme libre, comprendrait bien la
nécessité, pour contribuer a conformer aux lois I'administration de la Cité, de

8. Piioocogia 12, pp. 219 et 223 sqq.
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commencer par régler la vie sous son toit conformément aux préceptes du
législateur.

792 b-793 a : Les nouveau-nés et les autres enfants de moins de trois ans
crient et pleurent pour s'exprimer. Pour éviter qu'ils ne deviennent des
adultes difficiles et criards, 1l convient d’éviter aux nourrissons les peurs et les
souffrances, mais en se gardant bien de les pervertir en leur procurant tous
les plaisirs possibles. Les femmes enceintes doivent vénérer chez elles-mémes
I'égalité d’humeur, la sérénite.

793 a-d: Les coutumes et lois ancestrales, qui ne sont pas écrites,
assurent a I'ensemble de la législation sa cohésion et donc a la Cité sa
sauvegarde, sa pérennité.

797 a-798e: Les coutumes et lois ancestrales, qui réglent tout ce que
sanctionne I'éloge ou le blame, se maintiennent en vigueur si les jeux et
amusements sont bien réglés pour chaque age et résistent bien au goat de la
nouveauté, du changement.

Livre VIII

829 e : «... ; seuls seront admis les poémes qui auront été consacrés et
réservés aux dieux, et ceux ou des gens de bien, décernant la critique ou
I'éloge, seront reconnus I'avoir fait comme il faut»’.

Les agrapha nomima sont transmis de vive voix. Cette voix de I'opinion
publique prononce le blame ou I'éloge. Elle doit étre stable a travers les
générations. Les poétes doivent contribuer a la former a cette fidélité aux
préceptes ancestraux : pour ce faire, les poétes doivent se soumettre au
blime ou a I'éloge de I'Educateur et des autres gardiens des lois.

Dans la vie de chaque individu, c’est la voix paternelle qui assure la
pérennité des préceptes non écrits et prépare a la non transgrension des lois
écrites. La voix paternelle, pour exercer sa fonction, interdit aux femmes qui
I'élevent de séduire I'enfant en lui accordant tous les plaisirs qu’elles
aimeraient lui accorder. C'est sans aucun doute qu’en interdisant la séduction
par le comblement et la flatterie des désirs, la voix paternelle impose
I'interdit de [l'inceste sans méme avoir a le nommer : elle empéche
I'apparition du désir incestueux.

Dans le cas du nourrisson et de la nourrice, c’est la femme adulte qui a le
role actif : c’est pourquoi c’est a elle que la voix paternelle interdit d'exercer
sa séduction. Le role par excellence actif est celui du pére. Un pére indigne
de sa fonction serait lui-méme séducteur dans son rapport a son enfant,
gargon ou fille. Un pére séducteur serait un pére potentiellement incestueux.

Y. Trad. A. Dies, Les Belles Lettres.
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La conception platonicienne de I'inceste doit sa particularité a la spécificité
historique de I'’homosexualité grecque'’. Alors que de nos jours I’homose-
xualité repose pour 'essentiel sur la réciprocité de roles dans le couple des
partenaires, I'’homosexualité grecque €tait fondée sur le contraste entre les
roles actif et passif. L'opposition entre le réle adulte-actif-imtiateur et le role
passif, enfantin ou adolescent, est I'élément commun a I'homosexualité et a
I'inceste selon Platon. Voila pour quelle raison Platon souhaite faire porter
sur la pédérastie I'opinion publique unanime a condamner l'inceste.

Notre réflexion doit maintenant porter sur un passage du livre VIII des
Lois (836 e), qui ne se trouve pas mis en valeur dans notre article de 1982.
Aprés avoir donné une image dégoitante de la pédérastie, Platon écrit : «Qui
donc, parmis les hommes, accepterait de consacrer en loi une conduite si
dégradante? Aucun, a vrai dire, si du moins il a, dans I'esprit, la notion vraie
de la loi» (trad. A. Dies, Les Belles Lettres tig ovv avBpmawv tovto dv
torovtov'! vopoBemoer; oyedov ondelc, Exwv ye &v Td v vopov dhnbij».

J’avance que I'interdit de I'inceste est un principe, qui serait le principe
de l'interdiction, parce que, dans le cas de I'inceste, la condamnation
unanime €émise par la voix publique a le caractére normatif absolu. Ici, a
propos de la pédérastie, Platon part d’'un autre absolu, symétrique: aucun
homme conscient du caractére inconditionnel d’une loi (écrite ou, a fortiori,
non-écrite, ajoutons-nous) n'érigerait en loi la pratique pédérastique. Nous
sommes, peut-&tre, dans le contexte socratique de I'<homme universel» dont
parle Fr. Wolff'?,

On peut suivre A. Diés quand (Introduction, p. LXIX) il voit dans
I"interdit de I'inceste une «acquisition, une création sociale», puisque c’est
quand le crime des incestueux est révélé a la société que les incestueux
souhaitent la mort. Entre la nature conventionnelle et le caractére
inconditionnel, sacré, de la loi, il n'y a pas de contradiction. Il s’agit d’une
normativité spécifique analysée par J. de Romilly dans son commentaire du
Criton, un «coup de génie de la part de Socrate». J. de Romilly cite
Socrate-Platon (49 d) puis le commente: «Lorsqu’on est convenu avec
quelqu'un d'une chose juste, faut-il la faire ou lui manquer de parole?»

10. Je swis tout a fant d’accord avec K. J. DOVER quand il remarque, a propos du [ragment |
de Sappho, que I'homosexualité féminine devait étre en Gréce une pratique dans une large
mesure mutuelle, v. Homosexualité grecque trad fr. par SUZANNE SAID, La pensée sauvage 1982,
pp. 216-217.

I1. Fimagine que c’est a ce mol de Platon que se rattache 'usage courant en grec moderne
de dire Towovtoz pour signifier «homosexuels.

12. Francis Wourrk, Socrate, P.U.F. coll. Philosophies 1985, p. 78.
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Socrate estime que son départ violerait une convenction; et, Criton ne
comprenant pas, il poursuit par la fameuse prosopopée des lois dans laquelle
les lois rappellent a Socrate qu’il est lié a elles par contrat. (...) Autrement dit
la cité repose sur un pacte tacite de chaque individu avec I'ensemble, pacte
que chaque jour qui passe ne fait que renforcer»'’.

A cette normativité spécifique correspond, de la part du Socrate
platonicien, une obéissance spécifique: une réceptivité qui est active'*, qui
est une mélété thanatou.

Voici pourquoi, selon G. Dumézil'®, un coq est di & Asklépios 2 la fin
du Phédon: «Criton, comme et dit la marquise, a mal a Socrate et Socrate,
doublement lié a Criton par I'amitié et par cette sorte d'impérieuse symbiose,
ne peut pas ne pas étre mal a I'aise. Est-il, pour tout dire, entierement sur de
lui-méme?'® Pendant la durée de cette visite, il aura a guérir son ami, mais
aussi, du méme coup, décidant de son propre sort, a justifier une derniére
fois sa décision a ses propres yeux. Car il est libre dans sa prison, libre de
vivre ou de mourir. “Le dieu”, le songe méme ne se substituent pas a sa
volonté et la réfutation qu'il va faire des arguments de Criton n’est qu'une
méditation a haute voix qu'il ferait aussi bien, qu’il a da faire plus d’une fois,
seul avec lui-méme. Cela est si vrai que, pour cette réfutation, il imaginera un
dialogue second ou Criton n'aura plus de part et ol c’est lui-méme qui jouera
le role de Criton en face d'interlocuteurs inattendus, Les Lois, qui joueront
le role que lui, Socrate, joue en face de son ami».

Socrate joue ce réle en face de Criton, et de ceux dont Criton est le
porte-parole, parce qu'il philosophe jusqu’a I'extréme limite de sa vie, aidé
par des signes d’en haut, tantt la voix intérieure qu’il nomme «signe
démonique» tantot un reve.

13. J. pE RoMmiLLy, La loi dans la pensée grecque, Pans Les Belles Lettres 1971, pp. 127, 129,
132.

14. Cf. V. GOLDSCHMIDT, La religion de Platon’, dans Platonisme e! pensée contemporaine,
Paris Aubier Montaigne 1970, pp. 49-50: «Si nous parcourons le processus qui du Bien en soi
passe au Bien connu pour aboutir au Bien imité, il est clair que la rupture se place avant le
troisiéme stade. Il reste toujours vrai de dire que I'imitation est commandée, est causée par la
Forme; Socrate n'est pas libre de se soustraire a la volonté d’en haut. Mais cette volonté ne le
pousse & prolonger la connaissance en action que parce qu'elle trouve, pour I'accueillir, un
réceptacle» (italiques de lauteur).

15. G. DUMEZIL, Divertissement sur les derniéres paroles de Socrate, dans Le moyne noir en
gris dedans Varennes, Paris Gallimard 1984, pp. 166-167.

16. Cf. V. GoLpscHMIDT, ibid, p. 94: «L'amour de soi condamnable est si “naturel™ a
I'homme que le mouvement de délivrance devra s'élever a 'amour de Dieu et substituer & la
volonté “naturelle” une volonté étrangére pour la faire ndtres; p. 98: «Mais I'exigence et
I'exhortation veulent étre écoutées constamment, et ¢’est pour cela que chaque instant du temps
o I'dame entend cet appel est un “instant critique’».
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Le mieux que je puisse faire est de citer, ici, abondamment V.
Goldschmidt:

p. 28: «La philosophie est essentiellement soumission libératrice a une
réalité et a une volonté d'en haut».

«Pas plus que I'amour authentique ne crée son objet, les aspirations
humaines ne fondent les Formes. “*Dieu est la mesure de toute chose”, le
Bien produit la vérité et “‘la faculté de connaitre». Les Formes ne doivent
rien a notre “‘enthousiasme’™, a notre “‘sentiment religieux”, elles ne sont pas
I'“idéal” que nous nous sommes forgé. Les réalités divines se laissent
appréhender, mais elles existent, quand méme il n'y aurait nulle ame pour y
aspirer».

p. 36: «S’il est vrai que toute religion tend 2 la connaissance de I'Etre qui
nous depasse et a I'égard duquel nous éprouvons un sentiment de
“dépendance absolue™, il faut dire que la religion de Platon se confond toute
entiere avec la dialectique».

p- 61: «Sauf dans les Lois, Platon parle plus volontiers du ““divin™ que de
“Dieu”. En face de ceux qui ne s'élévent pas facilement au-dessus des
divinités homériques, il affirme que les dieux dépendent du divin».

Nouvelle série de citations:

p. 15: «Ce qui apparait parfois comme la sérénité olympienne du
platonisme est une conquéte et n'est, bien souvent, qu'une aspiration et une
espérance».

p. 25-26: «Platon appelle amour le sentiment qui inspire ces €lans
généreux. Qu’ils surgissent en nous spontanément ou qu'ils naissent a la vue
d’un étre aimé, toujours ils nous portent au-dela de nous-mémes, vers un
absolu que nous devinons ou que nous voyons transcrit dans les traits de
I'étre aimé. Dans la génération physique, dans le sacrifice pour nos proches
ou pour la patrie, dans la production poétique, dans 'activité politique,
Platon reconnait le méme élan essentiel dont la forme la plus haute est
I"'amour philosophique atteignant jusqu'au Beau en soi».

p. 13: «(...) tous (les problémes), ainsi que I'ensemble du sujet (la
religion de Platon) n'ont regu qu’un traitement en quelque sorte exotérique».
Et plus loin: «De toute maniére, on ne prétend pas —et méme on s’en défend
— restituer ici l'intuition originelle du platonisme. Mais il a paru possible de
tenter une analyse descriptive de la religion de Platon qui, tout en restant en
quelque sorte extérieure a I'élan platonicien, pouvait n’étre pas trop infidéle
a la lettre, sinon a l'esprit des Dialogues, a condition de prendre certaines
précautions».

Malheureusement, je ne posséde pas les moyens rationnels qui ont
permis a V. Goldschmidt cet exploit. C’est I'intuition qui guide ma réflexion
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platonicienne, et cette intuition jaillit au contact direct des mots utilisés par
Platon: «Opu1), ovvrteively...» je traite donc des textes platoniciens d’une
fagon qui n’est hélas pas suffisamment exotérique. Je m’interdis cependant
de faire de la psychologie, i.e. de prétendre restituer, grace a mon intuition
élationnelle, I'intuition originelle du platonisme.

Derniére citation:

p. 92-93: «... le primat spirituel ne s’affirme pas, tout d’abord, dans des
impératifs éthiques. Dans I'ordre de la procession, nous I'avons vu, le fait
moral ne vient pas en premier lieu. Ce qui est primordial, ce sont les
Essences d'o sort I'Ame, une dame cosmique, infaillible dans son intelligence
qui comprend et dans ses mouvements qui imitent les Essences. Ce n'est que
I'ame humaine qui connait des impératifs auxquels elle peut désobéir, et une
conscience divisée. C'est un contre-sens que de vouloir fonder, dans le
platonisme, Dieu ou la primauté de I'Intelligence sur la loi morale, que la
conscience humaine entend pour mieux I'enfreindre. Tout au contraire,
I'expérience de I'ame ‘‘vaincue par le plaisir”, de I'ame qui “sachant telles
choses mauvaises, les fait cependant™, fait naitre la misologie, le mépris de
toute science».

Cette prise de position inébranlable de V. Goldschmidt m’améne a
rappeler que l'inceste est selon Platon pire qu'un crime contre la morale. 1l
est le plus effroyable des sacriléges. L’incestueux est hai de la divinité,
peut-€étre pour la méme raison que le philosophe en est aimé. Socrate n’est-il
pas I'homme érotique qui s’expose et résiste le plus philosophiquement aux
tentations pédérastiques? Mon hypothése s’appuie —partiellement— sur un
texte platonicien ot I'affinité entre I'inceste et la pédérastie est affirmée sans
aucune réserve. Ceux qui aimeraient voir dans cette affinité un «noble
mensonge», seraient victimes, simplement, de ce que V. Goldschmidt dit du
triomphe, datable, d’un platonisme dévoyé'’. En résumé: Je crois (trés fort)
que: a) la logigue implicite de Platon congoit une valeur d’universalité chez
I'individu humain, exclusivement sous la forme normative-négative, celle
d'un interdit ou d’'un renoncement absolu; b) quand dans la société concréte,
I'ame d'un individu concret incarne —si j'ose dire— cette valeur d’universali-
t€, cette ame obéit infailliblement & une normativité qui dépasse 'homme.

Au sujet du daimonion de Socrate, Nietzsche ne mentionne méme pas la
version de Xénophon; c’est le Socrate platonicien qui I'excite dans Naissance

I7. Platonisme et pensée contemporaine, p. 163,
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de la tragédie'®, méme s'il puise ailleurs des éléments d’information sur le
Socrate historique.

Aprés avoir, dés le chapitre 11, déclaré qu’en plus d’Euripide lui-méme,
il y avait encore un second spectateur qu'Euripide vénérait; aprés avoir,
assez preés du début du chapitre 12'? déclaré que la divinité qui parlait par la
bouche d’Euripide était «un démon de naissance toute récente — qui avait
nom Socrate», Nietzsche affirme 2 la fin du chapitre 12%”: «Or Socrate était
précisément ce deuxiéme spectateur qui ne comprenait pas la tragédie
ancienne et, pour cette raison, ne la respectait pas». Le chapitre 13 est enfin
consacré a Socrate. L'oracle de Delphes avait désigné Socrate comme le plus
sage d'entre les hommes, désigné Euripide pour le second prix, Sophocle
enfin en troisiéme lieu — «celui qui pouvait se vanter contre Eschyle de faire
ce qui est juste, parce qu'il savait ce qui est juste»”'. Il s’agit d’une
valorisation sans précédent «du savoir» et du «discernement».

Socrate est un phénoméne qui met notre pensée dans I'embarras. Une
clé nous est fournie par son daimonion: «Dans certaines circonstances ou sa
raison prodigieuse vacillait**, Socrate, en effet, retrouvait un appui ferme
grace a la voix divine qui lui parlait alors. Cette voix, quand elle survient,
dissuade toujours. La sagesse instinctive™, chez cette nature tout a fait
anormale, ne se manifeste que pour s‘opposer de temps a autre, en
I'empéchant, a la connaissance consciente**. Alors que chez tous les hommes
productifs I'instinct est une force affirmative et créatrice, et la conscience
prend une allure critique et dissuasive, l'instinct, chez Socrate, se fait
critique, et la conscience créatice — une véritable monstruosité per defectum.
A dire vrai, ce que nous constatons ici, ¢’est un monstrueux defectus de sens
mystique, a tel point qu'on pourrait caractériser Socrate comme le
non-mystique par excellence, celui chez qui, par superfétation, la nature
logique se développe de maniére aussi excessive que chez le mystique la
sagesse instinctive. Mais d’un autre coté, il était absolument refusé a cette
pulsion logique qui se manifeste ainsi en Socrate de se retourner contre soi.
Dans ce déferlement débridé se fait jour une énergie naturelle qu'on ne

I8. La naissance de la tragédie, trad. Philippe Lacoue-Labarthe, in FrR. NIETZSCHE, (Euvres
philosophiques complétes, t. I/1, Gallimard 1977,

19. p. 93.

20. pp. 96-97.

21. p. 98.

22. Sans s’en apercevoir, Nietzsche s'¢loigne un peu de Platon.

23. En parlant d'instinct, Nietzsche n"hésite pas a introduire dans la pensée platonicienne un
élément qui lui est étranger.

24. Iar Nietzsche déforme le platonisme.
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rencontre guére, pour notre surprise horrifiée, que dans les forces instincti-
ves les plus puissantes®™. Qui a pergu, dans les écrits de Platon, ne serait-ce
qu'un souffle de cette naiveté divine et de cette sireté dans la conduite
socratique de la vie, sentira aussi que le prodigieux moteur du socratisme
tourne en quelque sorte derriére Socrate et qu'il faut le regarder a travers
Socrate comme a travers une ombre»”®.

Pour clore son chapitre, Nietzsche associe a I'image de Socrate mourant
celle de Socrate a la fin du Banquet: «Il entra dans la mort avec le calme qui
fut le sien lorsque, selon Platon, dernier de tous les buveurs, il quitta le
banquet dans la premiére lueur de 'aube pour commencer une journée
nouvelle...»*’.

La Naissance de la tragédie est un aboutissement. Revenons légérement
en arriere, examinons la réflexion de Nietzsche dans un stade de sa
formation. Socrate et la tragédie, conférence du ler février 1870°":

Nietzsche ne fait pas entre, d’'une part le premier «prix» de sagesse-
savolir décerné a Socrate par I'oracle de Delphes et le «second prix» décerné a
Euripide et, d’autre part le développement sur le nur aus Instinkt, la
transition qui consiste a mentionner le troisiéme lauréat, Sophocle, et le
diagnostic de celui-ci au sujet de I'art d’Eschyle®.

Par ailleurs, dans le texte de cette conférence Nietzsche n’hésite pas a
déclarer —aussi explicitement que s’il pouvait citer a I'appui, ne serait-ce
qu'en le paraphrasant, un texte platonicien— que pour Socrate sagesse et
savoir ne font qu'un. |

«"‘Par instinct’ c’est le mot qui revient sans cesse (Schlagwort) dans le
socratisme. Jamais rationalisme ne s’est plus naivement dévoilé que dans
cette tendance de la vie de Socrate. Jamais un doute ne lui vient sur le
bien-fondé du probléme qu’il pose. “La sagesse consiste dans le savoir; I'on
ne sait rien que I'on ne puisse exprimer, et dont on ne puisse convaincre
autrui” tel est le principe™ de cette étrange activité de missionnaire, qui fut
celle de Socrate...»

Nietzsche enchaine: «Le socratisme méprise l'instinct, et I'art du méme
coup. Il nie la sagesse, la ou le régne de la sagesse est le mieux établi. Il n’est

25. Seule cette surprise horrifiée assure a ce passage sa cohérence: c'est pourquoi il est
impossible de résumer ou paraphraser ce texte.

26. pp. 99-100.

27. p. 100.

28. Texte allemand et traduction de JEAN PAULHAN, Le nouveau Commerce, cahier 23,
automne 1972, pp. 55-92; nous travaillons sur les pp. 72-3 sqq.

29. Ce diagnostic a déja €é1é rapporté, sans €tre associ¢ a l'oracle, pp. 70-71.

30. En réalité, Nietzsche dit: «tel est approximativement le principes.
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qu'un cas, dans lequel Socrate ait reconnu la puissance d'une sagesse
instinctive, et cela de fagon trés caractéristique. Dans certaines circonstan-
ces, ou son intelligence (Verstand) hésitait (zweifelhaft wurde), Socrate
trouvait assurance dans la voix d’un démon?', qui ce faisait entendre de fagon
merveilleuse: elle n’apparaissait que pour dissuader...»

Nous voyons donc que dans le texte de cette conférence, 1l n’est pas
encore question de mysticisme et, chez Socrate, d’'un monstrueux manque de
mysticisme: et qu'il y est dit, ce qui ne sera pas repris dans le chapitre 13 de
Naissance de la tragédie, que c’est 1a ou régne I'instinct que la sagesse est le
mieux €tablie.

Dans des fragments posthumes de (I'été?) 1975*?, Nietzsche prend note
de tout ce qui rattache encore sa ou ses problématique(s) actuelle(s) au
monde de la pensée grecque, surtout préclassique. J'isole le fragment 3, qui
est un aveu explicite (um es nur zu bekennen): Socrate lui est si proche qu'il
vit en lutte presque perpétuelle contre lui. Mais peut-étre est-ce Nietzsche
lui-méme qui isole ce fragment 3 en donnant au fragment 4 un titre d'essai (a
rédiger et publier?): «Science et sagesse en lutte». Dans ce fragment 4,
Nietzsche énumeére les traits caractéristiques de la science, puis ceux de la
sagesse, et enfin ceux du socratisme. Le premier trait du socratisme lui est
commun avec la sagesse: c'est prendre I'ame au sérieux. Que devons-nous
penser de Nietzsche a ce sujet? A-t-il naturellement, comme Socrate, le souci
de son ame, et lutte-t-il contre ce souci en luttant contre Socrate?

Plus tard les manifestations de cette résistance a I'identification se font
rares mais non moins significatives. Dans Humain, trop humain, t. 1, ch. 3 §
126 «La vie religieuse» (Art et force de la fausse interprétation), Socrate est
dénoncé, comme tous les saints et prophétes, c’est-a-dire comme un individu
morbide: quand les oreilles lui faisaient mal, il prétendait que son daimonion
lui parlait.

Dans 'un des fragments posthumes des années 80, le diagnostic est
différent: c’est d’hallucinations auditives qu’était atteint Socrate.

J'ai relu, en m’aidant de I'index de I'édition Schlechta, tous les passages
de Nietzsche ou mention est faite de Socrate ou du socratisme; et j)'en ai
choisi ceux qui témoignent d'un rapport particulierement €trange entre
Nietzsche et le maitre de Platon. Car de tels passages me semblent

31. Paulhan a tort de ne pas rester ici scrupuleusement fidéle a l'original: il vaut mieux
traduire, dans un frangais moins élégant, «dans une voix démonique» (ou «dans une voix de
daimén»). Nietzsche, lui, reste fidéle ici au texte platonicien o, comme le note trés justement F,
J. Olivieri, dawpdviov remplit essenticllement une fonction d'adjectif qualificatif.

32. Kriische Gesamiausgabe, 1V/1, pp. 173 sqq.

33. Schlechta 111, p. 772.
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susceptibles d’étayer une hypothése qui pourrait servir de réponse a la
question que je me posais dans ma «lecture annotée» de la conférence
inaugurale de Nietzsche a Bale, sur La personnalité d' Homére ou Homére et
la philologie classique™. Voici cette question:

Nietzsche n’avait peut-étre jamais vu une représentation de la téte de la
Gorgone: il ignorait tout de I'archéologie, et son expérience de I'art grec était
exclusivement celle de la langue et de la littérature. Quelqu'un qui aurait vu
et retenu I'image de la téte de la Gorgone n’aurait jamais eu l'idée de dire
que mis en face de I'idéal classique, de son ineffable simplicité, I'homme au
gout dépravé se voit automatiquement pétrifié, anéanti par I'effet de téte de
Gorgone qu’est I'effet exercé sur lul par la beauté ternble du classique. Mais
si son insouciante ignorance de l'archéologie n’empéchait pas Nietzsche
d’avoir cette idée et de la proclamer, de la brandir, cette ignorance ne nous
permet pas pour autant de deviner la raison de la satisfaction jubilatoire qu’il
tire de cette proclamation.

1l me semble avoir trouvé la solution de I'énigme en relisant le Banquet
de Platon. Apres le discours d’Agathon, Socrate se déclare démoralisé,
réduit a la totale aporia-aphonia, comme il I'avait d'ailleurs prévu; jouant
avec les noms de la Gorgone et de Gorgias, il explique: «C’est qu’aussi ce
discours me rappelait le souvenir de Gorgias, au point d’avoir, ni plus ni
moins, I'impression dont parle Homére: oui, j’avais la terreur qu'Agathon ne
finit par lancer dans son discours, sur mon discours a moi, la téte méme de
Gorgias, 'orateur redoutable, et qu'en m’enlevant la voix il ne fit de mou,
proprement, une pierre!»"",

En d’autres termes, je suppose que ce texte platonicien a stimulé le
jeune Nietzsche qui, au départ, se solidarisant passionnellement avec
Socrate, riposte avec véhémence aux ennemis de I'idéal et de la philologie:

«Ce n’est pas nous c’est vous qui, confrontés a nous, étes en danger de
pétrification!».

Mon hypothése sur Nietzsche porte sur un détail du texte de sa
conférence inaugurale. Si j'en fais état c’est que, restée sans réponse, la
question que je me posais dans ma «lecture annotée» risquait de laisser croire
a la gratuité de ce détail du texte nietzschéen, alors que je suis convaincue
que rien n'est gratuit chez Nietzsche.

Loin de porter sur un détail, mon hypothése sur Platon peut sembler
prétentieuse, alors qu’elle n'est qu'insuffisamment élaborée.

M. dviooogia 13-14, pp. 355-356 et n. 3.
35. Banqguet 198 ¢, trad. LEON Rosin, Les Belles Letires.
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La réunion de ces deux hypothéses dans le cadre de cet article n’est pas
artificielle. Certes, au départ il y eut un élément fortuit: ce fut I'exigence d'un
Cautre travail qui m’amena a relire le Banquer et me mit ainsi sous les yeux ce
~passage 198 ¢ qui me permet de sortir de /"aporia concernant le débutant
3 Nietzsche. L'étude ensuite des textes consacrés par Nietzsche a Socrate,
g::_l‘extréme importance que Nietzsche accorde au caractére exlusivement
_cs dissuasif du daimonion, me mirent sur la voie de mon hypothése sur Platon.
c:Puur rédiger mon article, je me suis contentée d'inverser 'ordre des deux
Uhypath&ses parce que le respect de la chronologie historique me semble
< favoriser la clarté de 1'exposé.

Ce n'est pas sans inquiétude que je livre ainsi a I'état brut mes deux
hypothéses, et en particulier mon hypothése sur Platon.

ademy of Athens
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RESTIFICATIF

Dans une lettre qui vient de me parvenir (5.1.1987), le Professeur V. Di
Benedetto (Pise) m'apprend que Leopardi, dans son Tramonto della Luna,
ne peut pas s'étre inspiré du fragment 96 de Sappho (comme j'en faisais
I'hypothése dans ma «Lecture annotée...», pp. 370-371): le parchemin de
Berlin, qui nous a conservé ce fragment de Sappho, n’est connu que depuis

1902. J'adresse ma vive reconnaissance a V. Di Benedetto pour la correction
de cette erreur.

Héléene TOANNIDI
(Paris)

YITOOEZEIZ QI [TPOZ TON ITAATQNA KAI QX [TPOZ TON NITZE

[Mepiinyn

To mpwro pépogc trovtov tou apbouv exBérer wav vaoBeon mov
OUUTANOMVEL TO TAaTOVIXO pov doxiwo tov 1982 (Pilooogia 12, oo.
211-229)- 10 devtep0 pépog Elvat %t alTd pui 1eBeom, Tov lowe AmavTaet
010 £QWTNUA IOV AYPNOE AVATAVINTO 1) HEAETY pov Tov 1983-1984 yua ToOV
Nitoe (Pidooopia 13-14, oo. 353-381).

I. TO dapdvio 100 mhatwvirot Zomxeatn dev ExdnloveTal TaEd povov
AMOTEENTIXA, (TayoevTIXd. "YoOétm g péoa 0Td TAATOVIXRO oVOTNUM
N 1O10poogn alty) fomtepxn Oeia @ovn O&v eival doyetn ué 1O xateEoyny
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aypago VOULUO —ov ouvEYEL xal omeilel 6Aovg ToUg YoaQToUs YOUoUG
—, TV ®aBoAxy) - OpdPwvN dmaydeevor g ouvovoiag HETaED peh@v TG
dwag oixoyéverag. ZmEilw —pepna— v vadBeon avt) of avalvom
TAQTOVIXOV TEOOANuaTwy, péo’ ano xeipeva tov [Midtwva xai ovAhoy-
OUOVG OUYYEOVOV UEAETNTOV. A0 TN OLEQEVVNON TEORVATEL OTL KoLl
LAY WOLOTLRTY) YOauUT OtV UTAQYEL AVAUECH OTNV —AQENTI— AOYLXY] TOV
[MAatova xai v aEwhloyia Tov.

[I. Zm lévvpon tjc rpaywdiag 6 Nitoe avagépetar p' EEayn oto
dawpovio tov Zwxedtn. Apyotepa, o' £V and @ perabavatnd tov
anoonopata, OPOAOYEL OTL TaAeVEL OLAORME RATA TOV ZWHEATY £TELON
v vimBer Emxivduva xovrd otov Eavtd touv. To £pwtnua mov EpEve
avanavmrto ot pehétn pov tov 1983-1984 elvar: mog EEnyeLTaL 1) Yoy
ixavonoinon mov mapéyer 6 Nitoge otdov €avtd TOU OTO ONUEIO TNS
gvapxmorag Ouhiag tov (oto INavemomiuo g Baolkeiag) omov ioyvpi-
Cetan p' Epgaon momg 10 MTO ®haoxo xahhog énevepyel otovg éxBporg Tou
oav xe@ain Nopyovag; Znuepa vmobétm TmS OTO ONUELO AVTO 1) EUTTVEVON)
10U Nitog (mov axoun dev aywviletal va dwaywpioel ) BEon Tov amo Tov
TAATOVIXO ZWHEATY)) TEOEQYETAL anod T yweio 198 ¢ tov Zvurooiov, e
AVILOTQOMPY] NG QTELANG.

‘EAévn . IQANNIAH
(IMapion)
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