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LA NOTION D’ESPACE COSMIQUE
ET LE PROBLEME DES ORIGINES DE L’'UNIVERS

Il y a différents concepts de I’espace, trop souvent confondus: I’espace
géométrique purement abstrait et immobile; I’espace humain, ou espace per-
ceptif, qui est celui o ’homme peut se mouvoir; I’ espace imaginaire empli
de mobiles, inaccessibles et fascinants, qu’analyse Gaston Bachelard dans
L’air et les songes, puis dans La poétique de I'espace. L’espace cosmique tient
de cet espace imaginaire par le fait de son immensité lointaine et inaccessible;
le plus souvent 1l est assimilé au Tout. Mais 1l y a Tout et Tout; 1l y a la
somme de partie qui donne un premier Tout; I'espace cosmique n’est pas de
cette nature, puisqu’il est impossible de faire la somme de ses parties. Le Tout
cosmique désigne une totalité absolue, non empirique, indifférente au proces-
sus de totalisation. Le probléeme fondamental est dés lors le rapport du Tout
cosmique au Tout métaphysique. Car métaphysiquement parlant, le Tout
précéde le parties; il est I'Etre, antérieur logiquement a tout détermination.
Cosmologiquement, le Tout n’est pas objet d’expérience; il est 'unité inac-
cessible du peu que nous pouvous observer et calculer.

On observe dans la pensée actuelle une incontestable fascination de
I’lhomme pour 'astrophysique, et les récentes découvertes faites depuis les
quarks, grace a la brillante vulgarisation qu’a pu en présenter Hubert Reeves.
Cette fascination est liée a ce présupposé que la connaissance de I'univers
dans son immensité peut nous donner la clé explicative de toutes choses. Au-
trement dit, connaitre le grand Tout permettrait de connaitre tout, au sens
indéfini de quoi que ce soit. Et en particulier, connaitre le Tout nous donne-
rait la clé de la connaissance de notre ame. De plus, il y a quelque chose de
fascinant dans les chiffres «astronomiques», ou I'on jongle avec les milliards
d’années-lumiere; c’est un dépaysement total, qui relativise profondément nos
reperes quotidiens. En ces deux sens, I'astrophysique fait réver.

La question énorme qui va alors se poser est celle des origines de I’espace
cosmique: le monde a-t-1l commencé? question qui a une résonance théolo-
gique dans la croyance religieuse chrétienne a une création du monde par
Dieu ex nihilo. Ces deux questions sont souvent comprises comme renvoyant
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a un commencement absolu, c’est-a-dire sans rien avant. Or c’est 1a une 1dée
contradictoire: un commencement est toujours le commencement de quelque
chose, toujours relatif. Un commencement est une rupture, un départ; il pré-
suppose un avant. C'est de cette contradiction que naissent les antinomies de
la raison sur I’éternit¢ du monde ou sur son origine, que ce soit chez saint
Thomas, chez Pascal ou chez Kant. Pascal résume I'antinomie d’une formule
admirable: «Incompréhensible que le monde soit créé, incompréhensible qu’il
ne le soit pas». La raison est donc vouée a I'indécision sur I'origine du monde.

Il importe de bien faire la distinction conceptuelle entre origine, émer-
gence et commencement. Emergence et commencement sont observables em-
piriquement; ils désignent des phénomenes différents de la trame de la pheé-
noménalité ordinaire. Origine est un concept métaphysique, qui pose la
question: «D’ot vient le monde?». Et ce n’est pas seulement un point tem-
porel, mais une question de raison: «Quelle est la raison d’étre du monde?».
Et I'idée de création intervient alors nécessairement. Cette idée méme est
d’une complexité infinie. Il y a d’abord I'opposition traditionnelle entre créa-
teur et créature, au sens ou la théologie médiévale souligne la dépendance du
créé et la transcendance de Dieu. Cette opposition est une opposition de na-
ture, entre I’essence du créé et celle du créant, qui sont réputées exclusives
I'une de I"autre et définies par cette exclusion méme. L’acte créateur lui-méme
n’est pas expliqué; il est représenté d’une fagon imagée; dans le second récit
de la Genése, cette représentation est purement anthropomorphique, Dieu
étant comme un jardinier dans le jardin d’Eden. Du point de vue explicatif,
on peut dire que la création est uné idée obscure en elle-méme mais que c’est
un mystére qui éclaire tout; mais quand on parle de création ex nihilo, on
présuppose une conception substantialiste de la réalité, le nthil s’opposant a
la substantia comme un couple de terme antithétiques dialectiquement indisso-
ciables. Malheureusement, la connaissance actuelle, surtout physique, n’est
plus du tout substantialiste. On peut aussi réprocher a cette conception de
présuppose 'existence préalable du néant, hypothése totalement invérifiable
en elle-méme. La création ex nihilo est une maniére de repondre a la ques-
tion: «Pourquoi y a-t-il quelque chose plutot que rien?» Or cette question n’a
aucun sens, puisqu’elle présuppose qu’en droit le rien est plus légitime que le
wquelque chosen.

La réponse la plus rationnelle au probléme de la justification d’une exis-
tence qui n’est pas absolue est certainement I'idée de I’émanation, retenue par
saint Thomas qui, prudemment, dit «creatio sive emanatio», dans ce schéma
émanatiste, chaque étre créé, séparé de Dieu, est une théophanie, une mani-
festation de Dieu, & proportion de son rang dans I’échelle des étres. Il est de
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I’essence de Dieu de se manifester. Concevoir le rapport d’une existence finie
a I'infini, voila bien ce qui nous importe, dans la mesure ou I'’Absolu autosuf-
fisant n’existe pas seul, bien qu’il soit la seule existence a avoir en elle-méme
sa propre justification. A ce sujet, Louis Lavelle écrit:

«La création, c’est I'existence infinie et parfaite, comme Dieu est I"activité infinie et parfaite.
Cette création est donc I'expression de I'Acte Universel. Il faut que le fini y trouve place, faute
de quoi I'étre total serait une idée sans réalité. Il manguerait & la fois de richesse et d’objectivité.
11 faut de plus que I'unité de 'acte essentiel se trouve entiérement réalisée dans chaque élément.
Ce passage de Dieu a la création, c’est le probléme de I'existence du fini, et I'infinité du fini,
c'est la nichesse de Dieun.

Nous n’avons pas d’idée adéquate de la création, mais des images qui
peuvent nous aider a réfléchir sur les origines de I’espace cosmique.

L’image artisanale de la fabrication est la méme chez Platon et dans la
Bible. Mais dans le Timée de Platon, ce n’est pas le Bien lui-méme —c’est-a-
dire I’équivalent platonicien de Dieu— mais le démiurge aidé de petits démi-
urges, a savoir un étre divin subordonné. En effet, le Bien supréme est trop
parfait pour créer. De méme chez Plotin, seule I"ame est créatrice, I’'Un étant
surabondant, mais supérieur a tout étre créé, réputé indigne d’entrer dans le
moindre contact avec lui. En second lieu, le démiurge ne crée pas ex nihilo; il
part d’éléments préexistants, qu’il mélange avec difficulté. L’image artisanale
est donc parfaitement filée par Platon, mais elle suppose la création comme
dégradation.

L’insuffisance de I'image biblique est bien admise par saint Thomas, qui
souligne que la création est article de foi, et non objet de connaissance:
«Mundum inccepisse est credibile, non autem demonstrabile vel scibile». Ce
ne sont que des images que nous pouvons tenter d’en avoir: artisanale, ré-
veuse ou artistique. Ces images sont combinables: ainsi Pierre Emmanuel,
dans son grand recueil Cosmogonie combine I'image biblique et I'image hin-
doue du Dieu qui réve le monde et le crée en le révant. Ou encore, Lamen-
nais, qui instaure une intéressant rapport entre création divine et création
esthétique: «L’art est pour 'homme ce qu’est en Dieu la puissance créatrice:
d’ou le mot de poésie dans la plénitude de sa primitive acception». La compa-
raison esthétique, quoiqu’ anthropomorphique, est riche d’enseignement,
puisqu’elle met en évidence le fait que I'ceuvre est le résultat d’'un long che-
minement intérieur qui s’inscrit dans le résultat lui-méme. C’est pourquoi
Gaeethe refusait le terme de composition pour la création d’'un poéme; on peut
composer a partir d’éléments différents, tandis que créer suppose un élan
unique, souterrain, longuement miri, avant d’aboutir.
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La question capital des origines de I’espace cosmique n’est donc pas I'1-
dée d’un point originel, serait-ce le Big-Bang; c’est la question: pourquoi I’ab-
solu n’existe-t-il pas seul? Ici 'on peut suivre toute la démarche de Schelling,
qui a continuellement réfléchi sur la création. En un premier temps, la créa-
tion est congue par lui sur le schéme platonicien de la chute: c’est I’ Ein-bil-
dung ou information, mise en forme par I'imagination créatrice ou Ein-bil-
dungskraft. 11 s’agit pour le philosophe de lire I'absolu dans touts les
phénoménes, en remontant la pente de cette chute des produits a la force
dont ils proviennent. Le rapport de la copie a son modele est superposé au
schéme de la chute, et renvoie aussi au platonisme: il s’agit du rapport du
Dieu-archétype au monde anti-type, qui ne s’exprime pas exactement dans les
termes de Platon mais reprend I'idée d’un modéle divin du monde.

Le second temps de I’analyse de Schelling renvoie a la théorie kabbaliste
d’Isaac Louria, a savoir la conception de la création comme retrait divin.
Cette conception originale a eu de céleébres adeptes: c’est celle de Victor Hugo
dans «Ce que dit la bouche d’ombre»; pour faire place a la création, Dieu se
serit contracté sur lui-méme ; avant ’acte créateur, i1l occupait toute I'étendue
de I’ espace; pour créer, il se rétracte quelque peu. Cette fameuse théorie est,
non plus anthropocentrique, mais spatiocentrique, ce qui n’est guére plus sa-
tisfaisant. Mais I’idée de la création comme renoncement de Dieu se retrouve
dans la théorie de 'exinanition divine, qui est a la fois extériorisation (En-
tdusserung) et abdication ( Herablassung). Schelling écrit:

«L'Eternel donne irrévocablement la préséance a I"amour, il abdique sa force; il I" enfonce dans
I'inconscient, elle qui est la force de la conscience supréme afin qu’'elle soit commencement
d’existences.

C’est donc qu'en Dieu méme I"amour I’emporte sur la toute-puissance; la
force sera I'inconscient divin, tandis que I'amour est la manifestation divine.

La derniére étape de la pensée schellingienne de la création se trouve
dans les cours sur le monothéisme, dont Schelling a inlassablement rédigé des
brouillons, qu’on peut lire aux Archives de I’Académie des Sciences de Berlin.
C’est la conception de la création comme acte libre; cet acte n’est concevable
que comme ['initiative d’un Dieu unique. Il est, pleinement, une initiative
spirituelle. La liberté divine exige un Dieu unique, que Schelling a eu beacoup
de difficulté a situer dans sa démarche philosophique, ou le polythéisme
semblait avoir droit de cité. Mais, du début a la fin de sa réflexion Schelling a
maintenu une conception de la création comme acte, et non pas comme don-
née; jamais la différence créateur/créature ne prend le pas sur I’acte créateur,
qu’il s’agit d'abord de comprendre. En ce sens, Schelling est exemplaire de
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toutes les modalités par lesquelles on peut concevoir cet acte.

Le probléme des origines de I'espace cosmique impose au philosophe une
nécessaire et fructueuse confrontation avec le panthéisme. C’est a tort qu’on,
d’un point de vue théologique, assimilé panthéisme et athéisme. Car, s’il y a
un risque dans le panthéisme de dissoudre Dieu dans la totalité des étants, et
par consequent de tomber dans I’athéisme, il y a également un risque de
rejeter Dieu dans la pure irrationalité de foi, dans le pur fidéisme, si 'on
¢limine d’emblée la valeur propre du panthéisme. Il faut commencer par dis-
tinguer les deux sens du mot Tout, qui peut signifier totalité absolue, mais
aussi, en son sens indéfini, «tout, c’est-a-dire n'importe quoi». Hegel disait,
contre ceux qui lui reprochaient son soi-disant panthéisme, que personne n’a-
vait jamais pu penser que Dieu fiit n’importe quelle chose. Il est méme im-
pensable d’assimiler Dieu et la totalité des étants, pour la raison que cette
totalité est toujours totalisation, et n’est jamais donnée. En revanche, on peut
parfaitement concevoir Dieu comme I’étre, on pas tel ou tel étant, mais I’étre
en soi; «Deus est esse; esse est Deus», dit la tradition du platonisme chrétien,
en particulier Jean Scot Erigéne et Maitre Eckhart. C’est 14 un vrai probléme,
et Lavelle souligne que c’est une étape nécessaire de la pensée: «On ne peut
pas étre philosophe si I'on n’a pas mesuré une fois I'abime du panthéisme».
Le fait de rattacher tout étre particulier 4 un principe universel est une posi-
tion qui tient du panthéisme. Affirmer la présence de I’Absolu dans tout élé-
ment particulier de I’ espace cosmique, c’est risquer le panthéisme; mais si la
particularité de I'objet est une particularité réelle et non une pure apparence,
le panthéisme est esquivé. L'importance extréme du probléme de I'individual-
ité est repérable ici, car c’est seulement si I'individualité regoit un statut onto-
logique qu’elle peut étre pensée comme théophanie. Car Dieu n’est pas iden-
tique a sa manifestation, quoiqu’il y soit présent. L’espace cosmique n’est
donc pas le Tout divin.

Laissons, une fois encore, la parole a Lavelle pour conclure: «Il n’y a pas
d'existence diminuée ou bdtarde puisque I’existence de chaque objet (et de
chacun de nous), c’est la présence en lui de I’acte divin sans lequel il ne serait
rien» (De I’Etre, Paris, Aubier, p. 45).

Jean-Louis VIEILLARD-BARON
(Poitiers)

114



Akadnuia ABnvwyv / Academy of Athens

LA NOTION D'ESPACE COSMIQUE ET LE PROBLEME DES ORIGINES DE L'UNIVERS

H ENNOIA TOY KOZMIKOY XQPOY KAI TO I[TPOBAHMA THXL
ITPOEAEYZHZ TOY ZYMIIANTOZ

" Mepiknyn

‘H &vvola 100 xoopuikol ydpov dEv AvTiotolyel of avTnV ToD YEMpE-
Tpikol ydpov —xabapdg dravontik— olte ot adtnv tod Ldvrog yodpov
— kaBapdc évvororoyikn. [Ipdxkertar yia Eva ydpo 6 dmoilog vmepPaiver Ta
puétpa tod avlphdmov kai tov BéLyel, ywpic adtodg va elvar of Béon va tov
Bewpnioer, vat xivnbel o’ adtov fj va petproer @ Opud tov. TO Umo
ouv{fitnon Bépa tiig Evvorag tol KoopikoD ydpov eivar avtd Tfig mMpoé-
Agvong 1ol dotpikol koopov. To dodppetpo péyebog 1ol xoouikod ympov
pac Béter 10 Epotnpa: Exel fj 6v Exer OnuovpynOel; "H pviun oonyeitar ot
apyaiec elkOveg KOataokKeuvflc KOOHOL (KATQOKELAOTIKO NPOTUTO), TiG
Ekntoong tiic npdtg apyfic ot mollanAidtnra mov teivel mpoOg THV UAN
(6nwg ocvpPaiver ot griocogia tob [TAwtivov). TO yprotiavikd npdTLNO
tfi¢ dnuiovpyiag ex nihilo d&v elvar ma ixavoroinmikd. Lthv mpaypati-
kOtnTa 1| dnuiovpyia dév pnopel va vonbel napd dg Sradikaocia kai dyL O
Exhapyn, o¢ éEwtepikevon 1ol Ocob. Kai 1| npdén adth tiic Pavépwong
deiyverl 611 kabe dnuiovpyia pumopel va yiver vontn &g ofipa tod Ocob, eite
¢ dmerpa pikpo eite O¢ dneipa peyaro, OnoG eival O KOCHIKOG Y DPOS.

J.-L. VIEILLARD-BARON
"EAL. petagppaon: A. Koukiig
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