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LA VISION DE LA MORT EN TANT QUE PRINCIPE
D’UNE ETHIQUE DE L’ACTION CHEZ HOMERE'

Qu’il y ait, dans les poésies homériques, une philosophie bien élaborée de
la vie en société et, au-dela d’elle, une philosophie de I’lhomme et de sa des-
tinée, les Hellénes de la période classique ’avaient bien compris, puisqu’ils en
avaient fait le bréviaire d’'une éthique et d’'une pédagogie de plus durables.

La descente aux Enfers, dont il sera question dans la suite de cet expose,
n'est qu'un épisode tiré d’un ensemble plus vaste reflétant une philosophie de
I’existence, au sein de laquelle la vie et la mort ne deviennent des termes
antithétiques que pour se compléter mutuellement. Voyons d’abord comment
se fit cette descente aux Enfers. Ulysse, las, semble-t-il, des soins excessifs de
Circé, lui demande la permission de reprendre la route vers Ithaque. La
déesse lui accorde son autorisation; mais elle lui annonce en méme temps que
la premiére étape de son voyage sera le royaume de I'Hadés et de la terrible
Perséphone. La-bas, Ulysse rencontrerait Tirésias, le célebre devin de Thebes,
a qui il demanderait conseil sur la suite de son voyage. Circé ne manque de
donner au roi d'Ithaque d’utiles renseignements et conseils sur la fagon de se
c&rnpnrte'r, quand il se trouvera au milieu du vaste peuple des morts. Ulysse
les observera scrupuleusement quand il franchira les portes de I"'Hades. Le
chant X de I'Odyssée en donne 'exposé détaillé. Il ne serait pas nécessaire de
nous y arréter. Retenons seulement parmi les précautions a prendre vis-a-vis
des morts I'interdiction de boire le sang sacrificiel versée par Ulysse aux
portes de I’Enfer, avant que Tirésias n’ait bu sa part de sang. Boire du sang
semble ainsi étre le plus vif désir des morts: c’est en buvant du sang qu’'ils
deviennent capables, pour un temps, de raisonner et de tenir le dialogue avec
les vivants.

Mais, que sont-ils, au fait, les morts que rencontrera Ulysse, disons, dans
leur état normal? Plus d’une fois, dans I'Epopée, les morts sont appelés “tétes
sans force”. Le seul qui fait exception a cette regle est Tirésias, “I’aveugle™,
selon les termes utilisés par le poéte, qui n'a rien perdu de sa sagesse, car,
jusque dans la mort, “Perséphone a voulu que, seul, 1l conservat le sens et la
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raison parmi le vol des ombres™. Les morts ne sont donc que des ombres.
Anticleia, la mére d'Ulysse, qui fait déja partie de ces étres éteints, I'explique
a son fils en termes savants: ‘““Mais, pour tous, quand la mort nous prend,
voici la loi: les nerfs ne tiennent plus ni la chair ni les os; tout céde a I'énergie
de la brilante flamme; dés que I'ame a quitté les ossements blanchis, 'ombre
prend sa volée et s’enfuit comme un songe...”. “Ombre”, **songe™, I'"dme re-
présente dés lors cette partie immatérielle du corps, qui en assure 'unité or-
ganique. Or, une fois séparée du corps, 'ame perd le sens et la raison; elle ne
conserve que I'image du corps, image immortelle, mais dépourvue des qual-
tés actives du vivant. Ainsi que le dit I'ombre d’Achille a Ulysse, les défunts
ne sont que des “fantomes insensibles des humains épuisés™.

En vérité, la mort n'est pas congue, ici, comme un passage de I’étre au
non-étre. C'est la vie elle-méme diminuée de tous ses éléments actifs qui se
perpétue a I'infini. Aussi le peuple des morts, que rencontre Ulysse dans
I’Hadés, tout en étant divers, par ses aspects immatériels, est-il un monde
familier: une authentique image du monde des vivants, une image figée, im-
mobile a I’éternité. Privée du corps, I"dme existe en quelque sorte sans pour-
tant étre en mesure d’agir au sens plein du terme; mais elle conserve, poten-
tiellement, le souvenir et la sensibilité, de son existence antérieure. Il suffit
d’une coupe de sang sacrificiel pour redevenir consciente, sans étre rescusci-
tée. Voyons, par exemple, ce petit passage extrait du chant XI: “A peine du
sang noir I’Atride avait-il bu qu'il me reconnaissait et pleurant, gémissant,
versant des flots de larmes, il me tendait les mains et voulait me toucher.
Mais rien ne lui restait de la force et du muscle, qu’il avait jadis en ses mem-
bres alertes™.

Impuissante d’agir, I'ame est comme une mémoire endormie et, aussitot
qu’elle s’éveille en buvant du sang sacrificiel, elle participe en spectateur plu-
tOt qu'en acteur aux soucis de son existence d’antan. C’est ainsi —pour citer
encore un exemple— qu’Achille exprime sa colére de ne pas étre en mesure
d’aider son pére, I'éminent Pélée, contre tous ceux qui 'outragent et I’écartent
des honneurs. En terminant son dialogue avec Ulysse, Achille s’en ira joyeux,
car il aura appris tant de bonnes nouvelles, de la bouche d’Ulysse, au sujet de
son fils Néoptoléeme.

Apparemment, ce n'est pas le Purgatoire, ni I'Enfer, au sens judéo-chré-
tien de ces termes. L'Hadés homérique n’est que la reproduction fidele du
monde des vivants, mais vidé de sa force. Les structures sont les mémes et les
admes y sont inserées dans les ensembles et les hiérarchies transposées telles-
quelles de ce monde-ci. C’est un monde en-dega plutdt quau dela du monde
réel et vrai, un monde qui est toute I’histoire bien qu'il ne s’y produise rien de
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nouveau et d’original. C’est la raison, d’ailleurs, pour laquelle ce monde est
triste. En s’adressant a Achille, Ulysse lui dit: “En ces lieux, aujourd’hui, je te
vols, sur les morts exercer la puissance pour toi, méme la mort, Achille, est
sans tristesse”. Ulysse s’est trompé. Le roi des Myrmidons ou, plutot, son
ombre lui répond: *“Oh! ne me farde pas la mort, mon noble Ulysse!... j’aime-
rais mieux, valet de beeufs, vivre en service, chez un pauvre fermier, qui n’au-
rait pas grand’chére, que régner sur ces morts, sur tout ce peuple éteint™.

Quoi gu’il en soit, le récit d’Ulysse ne nous apprend rien que nous ne
connaissions déja de I’histoire ou de la légende. Et chaque image est un reflet
fidele du personnage, réel ou mythique et de la fonction ou du role qui lui
avait été designé dans le monde vrai. Voici encore quelques exemples: *“*Alors
je vis Minos, le noble fils de Zeus: tenant le sceptre d’or, ce roi siégeait pour
rendre aux défunts la justice; assis autour de lui ou debout les plaideurs em-
plissaient la maison d’Hades aux larges portes”. ““Apres lui, m’apparut le
géant Orion qui chassait, a travers le pré des Asphodeles les fauves qu’autre-
fois 1l avait abattus dans les monts solitaires...”. *“Et je vis Tityos, fils de la
noble Terre: 1l gisait sur le sol et courait neuf arpents. Un couple de vautours,
posés a ses deux flancs, lui déchirait le foie...”. **Je vis aussi Tantale en proie
a ses tourments. Il était dans un lac, debout, et I'’eau montait, lui touchait le
menton...”. *“Je vis Sisyphe ... ses deux bras soutenaient la pierre gigantesque,
et, des pieds et des mains, vers le sommet du tertre, il la voulait pousser; mais
a peine allait-1l en atteindre la créte, qu'une force soudaine la faisait retom-
ber...”. “Puis, ce fut Héracles que je vis en sa force. Autour de lui, parmi les
tumultes et les cris, les morts prenaient la fuite...”. Effrayé par ce spectacle,
Ulysse remontera en toute précipitation I’Achéron pour rencontrer ses com-
pagnons qui I'attendaient aux portes de I'Hadeés; il reprendra son périple de la
Méditerrannée, qui le conduira bient6t a I’heureuse Phéacie et au palais d’Al-
kinoos, ou 1l fera ce récit.

Il n’y a apparemment, dans ce procés répétitif qui est la mort, rien qui
puisse évoquer la transcendance. L'univers homérique est un et indivisible,
quoique comportant une diversité de significations. La vie, englobée elle-
méme dans cet univers, se manifeste en une série de concepts reliés entre eux
selon une variété de sens. Si bien que, finalement, entre I’'élément mortel et
I’timmortalité in n’y a pas un hiatus infranchissable, mais une infinité de pos-
sibles. Entre ce conclave d’'ombres que nous avons rencontrées dans I"'Hadeés
et les immortels de I'Olympe s’échelonnent toute une série de manifestations
vitales qu’Homeére nous présente avec soin dans les différentes parties de ses
poeémes. Déja dans le récit de la descente aux Enfers nous rencontrons, a coté
de Tirésias —qui conserve son sens et sa raison, tout en ayant perdu son
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existence physique—, ce cas également exceptionnel de Castor et de Pollux,
*qui vivent aujourd’hui pour mourir demain™, étant ainsi a la fois mortels et
immortels.

Mais au dela méme de ces cas linéaires, force est de constater que, dans
I’Epopée, de méme qu'il n’y a pas de discontinuité totale entre le monde
animé et le monde inanimé, il n'y a pas non plus rupture de continuité entre
le monde divin des immortels et le monde mortel des humains. Apparentés
aux hommes, les dieux sont constitués en sociétés et en généalogies, qui ont
toutes les apparences des sociétés et des généalogies humaines. Certes, I'hu-
manité se définit, en premier lieu, de fagon négative, dans sa différenciation
ou opposition avec les immortels: la force des hommes est déterminée dans
certaines limites naturelles; en outre, ils sont mortels d’un point de vue biolo-
gique pur. Pourtant, cette opposition est loin d’étre absolue. Les dieux et les
hommes se ressemblent par ['intelligence, le langage et la communication,
"affectivité et la réciprocité. D’autre part, si la force des hommes est limitée
par des lois physiques, qui ne paraissent pas affecter particuliecrement les
dieux, les uns aussi bien que les autres ne sont pas moins limités par le Des-
tin, loi apocryphe d’un déterminisme cosmique situé au-dela des antinomies
de I’existant.

Ce n’est pas tout. La nature humaine peut elle-méme se dépasser, grace
notamment a 'apparition des catégories intermédiaires d’étres fantastiques
ou de héros, dont la puissance hors série est expliquée sommairement par le
fait de leur génération a la suite d’une union entre une personne humaine et
une divinité. Fait significatif, la catégorie des héros demeure fondamentale-
ment mortelle, & moins qu'un acte rituel ne fasse du produit d’'une union
mixte un vrai immortel. Héros de descendance divine au plus fort du terme
sont Héraclés ou Eurytos d’Oechalie, ainsi que Philoctéte, le premier achéen
tombe devant Ilion. Mais 1l suit tout une série de héros célébres, ceux, en
particullier, qui se sont distingués pendant la Guerre de Troie. Parmi eux
Achille, qui n’a pu devenir immortel, comme sa mére divine, Thétis "avait
voulu en le plongeant dans le Styx, car le talon par lequel elle le tenait ne s’est
pas immerge dans le fleuve.

Il y a donc des héros qui, tout en ¢tant physiquement mortels acquiérent
une autre signification dans la graduation des étres. Et puis, 1l y a ce fait,
capital 3 mes yeux, qu’au-delda méme des croisements biologiques, entre les
immortels et les mortels, entre les dieux et les hommes s’établissent régulié-
rement des liens sentimentaux; et cela aussi bien sur le plan des rapports
personnels que sur celui de collectivités tout entiéres. Des liens de cette nature
unissent de fagon durable la déesse Athéna avec Ulysse et son fils Télémaque;
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Athéna et Heéra couvrent inlassablement de leur protection les armées
achéennes; Apollon, de son coté apporte son aide aux Troyens, quoique sa
préférence soit motivée par le couroux qu’il éprouve vis-a-vis des Danaens a
la suite de I’enlevement de Chryséis, fille de son prétre Chrysés par Agamem-
non. Rien de plus habituel, par ailleurs, qu’un dieu, déguisé¢ en homme, s’en-
tretienne familierement avec les vrais mortels. Compagnons des hommes, mé-
lés aux hommes, conseillers des hommes et justiciers des hommes, les dieux
de I'Olympe communiquent aux hommes quelque chose qui releve de I'es-
sence divine: un champ de devoirs et de possibilités d’un autre ordre que ceux
qui sont dictés par les lois purement physiques ou biologiques.

Au risque d’allonger un peu notre propos, il nous parait utile de nous
rapporter brievement a ce qui, a notre avis, constitue la trame de la religion
olympienne, cette voie royale qui conduira aux sommets de la pensée et de la
philosophie helléniques. Dans la réalité aux significations multiples que re-
couvre ['univers ionien un et indivisible, deux processus essentiels paraissent
se perpétuer a I'infini, I'un naturel, I’autre humain. Dans le domaine des pheé-
nomeénes et des événements physiques, les forces qui les soustendent, expri-
mées symboliquement par une divinité, sont reparties et ordonnancées selon
Iidée d'un ordre naturel finalement équilibré —quoique mouvant et contra-
dictoire dans son essence—, grace a la supréme sagesse de Zeus. Dans 'ordre
des volitions et des actions humaines 1’équilibre s’établit, inversement, sur la
base du respect dii aux dieux, c’est-a-dire fondamentalement, sur la base de
I'idée de justice.

Or, derriére ces deux processus, naturel et humain, il y a, chez Homere,
ainsi qu'il a été dit précédemment, une réalité plus profonde, totalement in-
scrutable, symbolisée par le Destin (Moipa), devant lequel se plie aussi bien
la volonté humaine que la volonté divine. Qu’est-ce donc que le Destin? C’est
assurement bien plus qu'une simple référence a la *“légalité inviolabe de la
nature’’. Le Destin apparait justement, dans I'Epopée, quand il s’agit de sou-
ligner les limites de la nature mortellle aussi bien que celles de la nature
immortelle. On ne comprendrait bien, certes, tout cela qu’en s’écartant tota-
lement du naturalisme et du fatalisme des religions orientales. S’agissant des
actions humaines, la nécessité et le hasard que symbolisent collectivement les
divinités de I’Olympe, ainsi que le Destin, sont, en effet tout autrement res-
sentis et interprétés que dans I'intuition d’un ordre transcendant ou d’un dé-
terminisme d’essence meécaniste.

Comme il a été dit plus haut, les dieux ne sont ni absolument différents
ni simplement anthropomorphes; ils sont, selon les propres termes du poete,
“pareils aux hommes”, mais supérieurs aux hommes. Les dieux sont, en
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quelque sorte, des modeles idéalisés ou des miroirs agrandissants sur lesquels
se projettent et s’éclairent les vertus et les promesses des mortels. A travers les
dieux, c’est I'homme qui veut, médite et explique en prenant conscience a la
fois de sa force et des limites de celle-ci. Cette prise de conscience est ce qui
distingue fondamentalement 'ordre social de 'ordre naturel. Elle devient,
tout naturellement, fondement d’une éthique de I’action, qui domine de tres
haut la politique et la morale pratiquées par les principaux personnages de
I’Epopée. En fin de compte, si les héros achéens sont appelés “nourissons de
Zeus” (drotpepeic), ce n’est point parce que ’on croit a la vérité d’une géne-
ration divine. C’est parce qu'ils se doivent de méditer constamment les vérites
essentielles: le courage, la bravoure, la fidélité aux contrats, la justice, réunies
toutes symboliquement et exprimées par le personnage principal du Pan-
théon, le untieta Zevig, le prudent Zeus.

Il est évident que dans la perspective de cet ordre essentiellement moral,
la dialectique de la vie et de la mort acquiert une autre dimension que dans
I’ordre de la nature. Dimension bien visible a toutes les phases successives de
I'Epopée. Elle est visible, p.ex., lorsque I'on observe les héros a I'heure du
combat: les surprenants dialogues qui accompagnent les actes de violence ou
de ruse servent a rappeler a chaque instant que les combattants ne perdent
pas ou ne doivent pas perdre conscience de leur qualit¢ d’hommes. Dans le
combat méme, la vie et la mort paraissent en quelque sorte consubstantielles:
ce qui donne un sens a I'un et a I'autre c’est une vertue qui permet a I’homme
de se situer au dessus des désirs et des passions naturelles pour en faire le
support d’un ordre surnaturel dont le Destin est a la fois limite et soubasse-
ment 1deal.

C’est bien cela la vertu héroique, qui ne se limite pas, comme Jaeger
I’avait suggéré, & définir une régle de comportement individuel, mais fraye
aussi le chemin a une éthique sociale, cette méme éthique de I’action juste qui
a opposé d’emblée la pensée des Hellénes au naturalisme et au fatalisme.
Contemplée au niveau de I'Epopée, la religion olympienne fait de ce monde-ci
a la fois le Purgatoire et I’Enfer, mais aussi le paradis des actions saines et
souriantes. Avant d’étre consumées par la briilante flamme qui les dévore, les
mortlels sont jugés, classés, récompensés ou chatiés par le supréme justicier,
Zeus:; et la mort naturelle ne fait que perpétuer, sans forme d’'une mémoire
opaque, I'image dont chacun s’est donné lui-méme ici bas.

Nous pouvons encore le répéter: la descente aux Enfers d’Ulysse ne nous
apprend rien qui ne soit pas déja du domaine du réel et du vrai. Mais elle sert
a confirmer cette vérité essentielle: que la responsabilité de nos actes est figée
pour I’éternité dans les couches profondes d’'une mémoire ineffagable. A la
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vue de cette éternité spécifique, les actions et les comportements soclaux se
ramenent invariablement a une régle bien claire, celle a laquelle Socrate a
donné son assentiment, en faisant de la mort et du sacrifice un complément
de la vertu.

Premier grand penseur politique ou penseur tout court de I"'humanité
toute entiere, Homeére ouvre des voies nouvelles dans des directions fort di-
verses. En suivre les itinéraires a partir d’'une philosophie fondamentale de la
vie et de la mort, ce serait, & mon sens, d’un profit appréciable.

Georges VLACHOS
(Athénes)
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