

Κώστα Π. ΜΙΧΑΗΛΙΔΗ, *Ἡ ποίηση - ἡ γλῶσσα - Ἡ κριτικὴ συνείδηση*. Αθήνα, Οί ἐκδόσεις τῶν Φίλων, 1993, σσ. 206.

Τὸ βιβλίο τοῦ Κώστα Π. Μιχαηλίδη «Ἡ ποίηση - Ἡ γλῶσσα - Ἡ κριτικὴ συνείδηση» ποὺ ἔξεδόθη τὸν μῆνα Ἰουλίο τοῦ 1993 ἀπὸ τὸν ἐκδοτικὸ οἶκο «Οἱ ἐκδόσεις τῶν Φίλων» περιλαμβάνει ἕνα σύνολο δοκιμίων τὰ ὅποῖα κατανέμονται σὲ τρεῖς θεματικὲς ἐνότητες· α) ἡ Ποίηση β) ἡ Γλῶσσα καὶ γ) ἡ κριτικὴ συνείδηση. Τὰ πλεῖστα τῶν ἐν λόγῳ δοκιμίων πρωτοδημοσιεύτηκαν στὰ περιοδικὰ «Ἐύθύνη», «Νέα Ἐστία» καὶ στὴν ἐφημερίδα «Καθημερινή» κατὰ τὰ ἔτη 1987-1990. Δὲν εἶναι ἡ πρώτη φορὰ ποὺ ὁ συγγραφεὺς τοῦ ἔργου αὐτοῦ ἀσχολεῖται μὲ θέματα γλώσσας, τέχνης καὶ ἐρμηνευτικῆς, ἀφοῦ ἔχει ἥδη ἐμπλουτίσει τὴν Ἑλληνικὴ βιβλιογραφία μὲ τὰ βιβλία του «Ἡ γλῶσσα καὶ τὸ νόημά της», (Λευκωσία, 1976) καὶ «Ἐἰσαγωγὴ στὴν ἐρμηνευτικὴ» (Λευκωσία, 1984). Ἰδιαιτέρως τὸ τελευταῖο τοῦτο σύγγραμμα δείχνει καὶ τὴν ὀριμότητα τοῦ Κ. Μιχαηλίδη ως διανοοούμενου ποὺ παρακολουθεῖ τὴν ἔξελιξη καὶ τὶς ἀντιρροσωπευτικὲς κινήσεις τοῦ φιλοσοφικοῦ στοχασμοῦ κατὰ τὴν τελευταία δεκαετία.

Πάντοτε, ἔνα βιβλίο γιὰ τὴν ποίηση καὶ τὴ γλῶσσα ἀλλὰ καὶ τὴ συνείδηση, τὴν κριτικὴ καὶ τὴν ὄριακή, προκαλεῖ τὸ ἐνδιαφέρον ὅταν κατορθώνει νὰ καθίσταται συμβολὴ στὴν οἰκείωση τοῦ ἀνθρώπου μὲ τὸν ἑαυτό του καὶ τὸν κόσμο καὶ ὅταν τέμνει τὰ πράγματα μὲ λόγον ποὺ εἶναι συνάμα ἐπιστημονικὸς καὶ γοητευτικός. Τὰ δοκίμια τῆς α' ἐνότητος εἰσάγουν τὸν ἀναγνώστη στὰ μυστήρια τοῦ ποιητικοῦ φαινομένου τὸ ὅποιο εἶναι καὶ δὲν εἶναι ἀνεξάρτητο, κατά τινα τρόπον, ἀπὸ τὸν δημιουργό του. Ἡ ποίηση κατὰ τὸν συγγραφέα εἶναι ἔνα πνευματικὸ ὅρθωμα ποὺ ἀποκρυπτογραφεῖ τὸ δυσανάγνωστο κείμενο ποὺ εἶναι ἡ ὑπαρξή μας, φωτίζοντας τὸ πρωτογενὲς ποὺ οἴκει ἐντός μας ως θησαυρὸς ἀδαπάνητος. Ὁ ὑψηλὸς ποιητικὸς λόγος συνιστᾶ μιὰ ἐνδοσκοπικὴ αὐτοβιογραφικὴ ἀνάγνωση ποὺ ἀρθρώνει τὸ ἀνάρθρωτο καὶ διαμορφώνει ἔναν νέο κόσμο μὲ ὑλὴ τὴ γλῶσσα καὶ τεχνικὸ μέσο τὴν εἰκόνα, ὥστε τὰ πράγματα νὰ λαμβάνουν μιὰ μιօρφὴ ποὺ ποτὲ δὲν ὑποψιάστηκαν πώς ἔχουν, ἀναγόμενα στὸ ἐπίπεδο τοῦ ὀνείρου καὶ τῆς μαγείας. Ὁ Κ. Μιχαηλίδης μελετητὴς τόσο τῆς ἀρχαίας ὅσο καὶ τῆς σύγχρονης αἰσθητικῆς γνωρίζει νὰ ἀνευρίσκει τὴν αἰσθητικὴ ἀλήθεια τοῦ πάθους τοῦ Οἰδίποδος καὶ τῆς περιπέτειας τοῦ Φάουστ, ὅπως γνωρίζει ν' ἀποκαλύπτει τὸ παράδοξο τῆς πλατωνικῆς ἀπόψεως περὶ τέχνης καὶ τὸ μυστήριο τῆς πλωτινικῆς αἰσθητικῆς ὅπου τὸ ἀμήχανον κάλλος τοῦ ἐνὸς συγκεκριμένοποιεῖται στὰ πολλά. Ἡ ἀλήθεια τῆς τέχνης καθίσταται τοιουτοτρόπως παροῦσα καὶ ταυτοχρόνως ἀποῦσα. Καὶ μιὰ σύγχρονη περὶ αἰσθητικῆς ἀντίληψη ἐκπροσωπούμενη ἀπὸ τὸν Adorno δὲν κάνει τίποτε ἄλλο, παρὰ προχωρώντας ἔνα



βῆμα νὰ παρομοιάσει τὰ ἔργα τέχνης μὲ αἰνίγματα τὰ ὅποια ἀποκρύπτουν τὴν ἀλήθεια. Μὲ βασικὸ ἄξονα τὴν ποίηση ὁ συγγραφεὺς ἐπεκτείνεται καὶ διατυπώνει τὶς ἀντιλήψεις του γιὰ τὸ φαινόμενο τῆς τέχνης γενικῶς, μὲ λόγο ποὺ τέρπει καὶ ὁ ὅποιος συσχετίζει, ὅχι ἀσφαλῶς γιὰ πρώτη φορά, τὴν τέχνη μὲ τὴ γιορτὴ καὶ μὲ τὸ παιγνίδι. Γιατί, γιορτὴ καὶ τέχνη ἀθανατίζουν ὅ, τι εἶναι θνητὸ ἐνῶ ἡ τέχνη συνιστᾶ ἐνα ἑορταστικὸ παιγνίδι μέσα ἀπὸ τὸ ὅποιο ἡ συνείδηση ἀπὸ ἐνα συγκεκριμένο χῶρο ἀνάγεται στὸ πλήρωμα τοῦ χρόνου τοῦ ἔργου τέχνης· ἀπὸ τὸ πεπερασμένο στὸ αἰώνιο. Ἡ α' ἐνότης συμπληρώνεται μὲ μὰ σύντομη προσέγγιση τῆς αἰσθητικῆς τοῦ μεταμοντερισμοῦ καὶ μὲ μὰ ἀνάλυση τῶν αἰσθητικῶν κατηγοριῶν τοῦ ὑψηλοῦ καὶ τοῦ μοντέρνου. Ἡ δομὴ καὶ τὸ περιεχόμενο τῶν δοκιμῶν αὐτῶν δεικνύει ὅτι ὁ συγγραφεὺς ἔχοντας ἀφομοιωμένες γνώσεις γιὰ τὰ θέματα ποὺ ἀναπτύσσει κατορθώνει νὰ δώσει προσωπικὸ ὕφος καὶ κριτικὸ τόνο στὶς ἀναλύσεις του.

Ἡ β' ἐνότης δοκιμίων ἀφορᾶ στὴ γλῶσσα. Κι ἐδῶ ὁ συγγραφεὺς δείχνει ὅτι ἔχει ἀσχοληθεῖ πολὺ μὲ τὸ θέμα τῆς φιλοσοφίας τῆς γλώσσας, τῆς ὅποιας ὁ ρόλος ὑποστηρίζεται ὅτι συνίσταται στὴ συμπλοκὴ καὶ τὴ διάσταση τῶν ὄντων μέσα στὸν λόγο καὶ στὴ φανέρωση τοῦ κόσμου ὡς τάξεως πραγματοποιούμενης ὡς παρουσίας, ὡς ἐπικοινωνίας καὶ ὡς ἐκφράσεως. Ἡ γλῶσσα κατὰ τὸν συγγραφέα δὲν παρέχει σύμβολα τῶν ὄντων ἀλλὰ εἶναι τὰ ἴδια τὰ ὄντα. Οἱ λέξεις διατυπούμενες ἀποτελοῦν γιὰ τὴ συνείδηση πεδία ἀναμετρήσεως, ἀμφισβήτησεως καὶ ἐρμηνείας. Ἡ γλῶσσα ἐξάλλου εἶναι μῆθος — καὶ ὁ μῆθος γλῶσσα, ἡ ὅποια ἔχει τὴ δική της δυναμικὴ ποὺ τῆς ἐπιτρέπει νὰ κινεῖται καὶ νὰ μεταμορφώνεται. Μέσα στὰ πλαίσια τῆς μεταμορφωσιακῆς αὐτῆς διαδικασίας ἡ γλῶσσα χρησιμοποιεῖ τὴ μεταφορὰ ἡ ὅποια ὀφείλει τὴ δύναμή της στὴν εἰκόνα καὶ χρησιμοποιεῖται μὲ μοναδικὴ ἐπιτυχία στὴν ποίηση. Ὡς ἐκ τῆς δυνάμεως της ἡ γλῶσσα μπορεῖ ν' ἀντιλαμβάνεται τὸν ρόλο της ὡς μὰ κλήση πρὸς τὴν ἀλήθεια ἥ μπορεῖ νὰ γίνεται μέσο βίας καὶ κυριαρχίας ἐπὶ τῶν συνειδήσεων. Ἡ σειρὰ τῶν δοκιμῶν τῆς β' ἐνότητος ἔμφανίζει μὰ ἐσωτερικὴ ἀλληλουχία ποὺ ἐπιτρέπει στὸν ἀναγνώστη νὰ πληροφορηθεῖ ἐφ' ὅλου σχεδὸν τοῦ φάσματος τῶν προβλημάτων τῆς γλώσσας. Τὰ τελευταῖα δοκίμια τῆς ἐνότητος αὐτῆς ἀναφέρονται στὶς περιπέτειες τῆς ἀναγνώσεως ἐνὸς κειμένου καὶ στὴ σχέση μεταξὺ λόγου καὶ σιωπῆς. Ὁ Κ. Μιχαηλίδης, μελετητὴς τῆς προσωρινού διανοήσεως, ἀναλύοντας τὴν «παλίντροπον ἀρμονίαν» τοῦ Ἡρακλείτου προσπαθεῖ νὰ καταδείξει τὶς προοπτικὲς καὶ τὴν ἐσωτερικὴν φορὰν νοημάτων ἐνὸς κειμένου καὶ τὶς ἐκφραστικὲς δυνατότητες τῆς σιωπῆς, τῆς πρὸς καὶ μετὰ τὸν λόγο.

Ἡ τρίτη καὶ μακρότερη ἐνότης τοῦ βιβλίου τοῦ Κ. Μιχαηλίδη ἀφορᾶ σὲ δοκίμια ποὺ ἔχουν ὡς ἐπίκεντρο τὴν Κριτικὴ συνείδηση, ἡ ὅποια, ἔχοντας καὶ μὴ ἔχοντας δρια, ὡς ἰδεολογικὰ χειραφετημένος λόγος μάχεται γιὰ τὴν



ἐξασφάλιση τῆς ἀνθρώπινης ἐλευθερίας μέσα σὲ μὰ κοινωνία ποὺ γίνεται ὅλο καὶ πιὸ ἀνοικτή. Πέρα ἀπὸ τὶς ἴδεολογίες, οἵ ἴδεες ώς ἴδεατες ἀρχές μποροῦν νὰ θεμελιώσουν ἔναν κόσμο ἀλήθειας καὶ δικαιοσύνης, ἴδιαίτερα σήμερα, πράγμα ποὺ προσλαμβάνει ἴδιαίτερη ἀξία ὅπου ἡ ἀπαξία λατρεύεται καὶ προσκυνεῖται ώς ἀξία. Ὁ θεωρητικὸς καὶ ὁ πρακτικὸς λόγος κατὰ τὰ πλατωνικὰ καὶ τὰ ἀριστοτελικὰ πρότυπα συνιστοῦν μὰ σχεδία βίου γιὰ κάθε συνείδηση ποὺ ζεῖ σήμερα στὸν δύσκολο καιρό. Τὰ δοκίμια τῆς ἐνότητος αὐτῆς ἀποπειρῶνται μὲ λόγο πειστικὸ καὶ μὲ λόγο ποὺ τέρπει νὰ δώσουν ἔνα πρότυπο, ἀνοικτὸ κι ὅχι κλειστό, ζωῆς καὶ συμπεριφορᾶς θεμελιωμένο, κυρίως, στὴν πλατωνικὴ φιλοσοφικὴ παράδοση μὲ τὶς ἡρακλείτειες καὶ τὶς παραμενίδειες συντεταγμένες τῆς. Τὸ σωκρατικὸ πρότυπο καὶ ἡ σωκρατικὴ ἐπιλογὴ μὲ τὴν πλατωνικὴ ἐκδοχὴ τους προσφέρονται καὶ σήμερα ώς δυνάμεις ἔξόδου ἀπὸ τὰ ἀδιέξοδα· τὰ προσωπικὰ καὶ τὰ πολιτικά. Καὶ τοῦτο ἐπειδή, ὅπως ὑποστηρίζει ὁ συγγραφεύς, ἡ βούληση γιὰ τὴν ἀλήθεια μπορεῖ νὰ καταστεῖ ἰσχυρότερη ἀπὸ τὴν βούληση γιὰ δύναμη καὶ ἐπιβολή. Καὶ ὁ λόγος ὁ πάνω ἀπὸ τοὺς μερικοὺς λόγους δὲν εἶναι τὸ καρτεσιανὸ cogito οὔτε ὁ λόγος τοῦ Hegel οὔτε ὁ λόγος τῆς μαρξικῆς διαλεκτικῆς ἀλλὰ ἐκεῖνος ποὺ στὴν Ἑλληνικὴ ἐκδοχὴ του εἶναι ὅρος κοινωνίας καὶ μεθεκτικῆς σχέσεως μεταξὺ τῶν ὄντων, κοινωνίας ἡ ὅποια ἐρείδεται ἐπὶ τῆς φιλίας, τῆς σωφροσύνης καὶ τῆς δικαιοσύνης.

Σ’ ἔναν κόσμο παρατεταμένης συγχύσεως καὶ ἐκφαυλισμοῦ τῶν πάντων τὸ βιβλίο τοῦ K. Μιχαηλίδη μὲ τὸ ὑφος καὶ τὸ ἥθος τῆς γραφῆς του, ποὺ ἀποτελεῖ μὰ μαρτυρία γνήσιου φιλοσοφικοῦ νεοελληνικοῦ λόγου, ὑπενθυμίζει στὴ συνείδηση τὴν εὐθύνη τῆς νὰ σώζει τὸ γίγνεσθαι μέσα στὸ εἶναι.

Ανδρέας ΜΑΝΟΣ

Γεωργίου Χ. ΚΟΥΜΑΚΗ, *Σύγχρονα προβλήματα καὶ παιδεία I. Προσανατολισμὸς τῶν νεότερων συνειδήσεων*, Αθήνα, 1993, 232 σσ., τιμὴ 3000 δρχ.

Στὸν πρῶτο αὐτὸν τόμο ὁ συγγραφέας παρουσιάζει τὰ σύγχρονα κοινωνικὰ προβλήματα καὶ διατυπώνει ὄρισμένες ἀρχές, πρὸς τὶς ὅποιες ὀφείλει νὰ τείνει ἡ ἐκπαίδευση τῶν νέων. Ἐπιχειρεῖ δηλαδὴ καταγραφὴ καὶ ἔρμηνεία τῆς ὑφιστάμενης πραγματικότητας, ὥστε νὰ ταυτιστεῖ ἡ διατύπωση τῶν προοπτικῶν καὶ τῶν προϋποθέσεων προσανατολισμοῦ τῶν νέων πρὸς τὶς ἀξίες καὶ τὰ αἰτήματα τῆς ἐποχῆς μας.

Τὸ βιβλίο περιλαμβάνει πέντε θεματικὲς ἐνότητες. Ἡ πρώτη ἀναφέρεται στὸν ρόλο τῆς ἐκπαίδευσης στὴ διαμόρφωση τοῦ χαρακτῆρα καὶ τῆς

