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LE DIVIN CHEZ PLATON

Chez Pythagore (pour autant qu’il est possible de reconstituer sa doctrine sur
les témoignages postérieurs), il y a identité entre I'Un, le Bien et Dieu. C’est ce
que rapporte nettement Aétius (in Plutarque, Epitomé, 1, 7): la Cause premiére
de toutes choses est «la Monade, Dieu et Bien». Il en va différemment chez
Platon, ot les trois notions sont beaucoup moins homogénes. Pythagore est
certes la seule source ou Platon pourrait puiser pour y trouver une notion
métaphysique de Dieu. Car la théologie traditionnelle qui sévit alors en Grece
traite la Divinité avec un tel anthropomorphisme et une telle vulgarité qu’il est
impossible & un sage de s’y rallier. Dira-t-on que ces mystéres sacrés peuvent
donner lieu a interprétation? Ce serait, estime Platon, une grave erreur
pédagogique: «Un enfant n’est pas capable de discerner entre ce qui est
allégorique et ce qui ne I'est pas, et les impressions qu'il recoit dés ses premieres
années sont, pour I’ordinaire, ineffagables et inchangeables» (Rép., 11, 378 d-e).
Or, dans ce domaine, les poétes offensent la vérité et faussent le jugement.

Cet enseignement résolument contraire a la religion établie et 2 la poésie
nationale, qu’on inculquait I'une et I'autre aux bambins comme propédeutique
a toute science, est courageux. Platon savait qu’on avait condamné 4 mort son
maitre Socrate sous |'accusation vague d’offense aux dieux de la Cité. et que,
peu avant lui, Anaxagore avait failli subir le méme sort pour avoir prodigué un
enseignement hétérodoxe sur la nature des astres (D.L., I1. 12-1 3). Xénophane
(580-480), plus a I'aise sur le sol de la Grande Gréce, avait donné I'exemple en
raillant impunément, dans ses Satires, Homeére et Hésiode, qui avaient
méconnu la Divinité et semé 1'impiété parmi les hommes: aussi, en arriva-t-il
par des voies toutes rationnelles, & un monothéisme spiritualiste: « y a un seul
Dieu, ... qui n’est semblable aux hommes ni par la forme, ni par la pensée. Il
voil tout entier, pense tout entier. Et sans peine il gouverne toutes choses par la
force de son esprit.» (in D.-K.', fr. 23, 24, 25). On a tenté, 4 plusieurs reprises,
de faire de ce texte une affirmation panthéistique; mais il est plus probable que
cette unité qui ne peut se diviser, déja toute parménidienne, est celle de I’ Esprit;
et que ce gouvernement du monde n’est pas immanent, mais transcendant.

Orienté dans cette voie, Platon aurait pu développer a loisir la notion du Dieu
unique, comme il Iavait fait pour I'Etre et I'Un. Pourtant, il ne lui accorde
qu’une place parcimonieuse et occasionnelle. C'est essentiellement au IT¢ livre
de la République qu’elle apparait. Passant soudainement des dieux A Dieu
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6 Oeog (avec I'article), il commence par exiger de ne dire de lui que ce qui est
vrai. Mais encore? L’éclaircissement, de la part du métaphysicien qui dissertera
avec tant d’habileté sur I'Etre et les Essences, a lieu de surprendre un Grec du
Ive siécle: Dieu est essentiellement bon (379 a-b). Et la premiére conséquence
qu’en tire Platon va encore contre la fable, qui montrait une agressivité divine
acharnée contre Prométhée et (Edipe: Dieu n’est pas cause de tout, mais
seulement de ce qui, a son image, est bon. «En ce qui concerne les biens, aucun
autre n’en est 1'auteur; en ce qui concerne les maux, il convient d’en chercher la
cause ailleurs qu'en Dieu»(379 ¢)'.

Cette fois, Platon va insister. Et, réunissant en un seul personnage la Divinité
de la fable et le Dieu métaphysique, il défend qu’on voit dans les malheurs de
Niobé ou les Pélopides, comme le faisaient les tragiques, une ceuvre de la
malédiction divine: «Dieu n’a fait en cela que quelque chose de juste et de bon,
et le chatiment a été propice aux coupables. Mais que les mortels punis en aient
¢té malheureux et que Dieu ait €t€ 1’auteur de leurs maux, il n’est pas possible
de le laisser dire au poéte» (380 a-b). En outre, «Dieu, comme tout ce qui est de
Dieu, est absolument parfait» (ibid., 381 b). De sorte qu'il lui est impossible de
recevoir plusieurs formes. Mais il ne pourrait pas non plus se transformer lui-
méme; car, nécessairement, ce serait déchoir: puisqu'il est parfait, il ne pourrait
que devenir moins bon ou plus laid. Et il faut affirmer qu’il ne lui manque aucun
degré de beauté ni de vertu (381 b-c). Il convient d’ajouter que Dieu ne peut
nous tromper; car le vrai mensonge provient de I’ignorance, et Dieu sait tout
(382b). Quant au mensonge pernicieux, celui qui s’exerce en paroles, ¢’est un
acte odieux, dont Dieu est également incapable; car il ne pourrait le commettre
que par utilité, crainte de ses ennemis ou égarement: trois hypothéses
également irrecevables (382 c-e).

De ces conclusions morales qui découlent de la bonté intrinséque de Dieu, on
revient aux propriétés métaphysiques. Dieu est un étre absolument simple:
zopest, o Oeog amhov (ibid., 382 e). Mais, ici encore, cette propriété
métaphysique est la source d’effets moraux; car s’il est simple dans sa nature, il
ne peut étre double en paroles, et ne peut ainsi mentir (383 a-c). Platon reprend
ce théeme dans le Thééréte: «Dieu, de toute facon et sans aucune réserve
(0U8aut outawms), n'est injuste; il est méme absolument juste». Aussi peut-on
dire de I'homme souverainement juste qu’il est semblable a Dieu (176 b-¢). Ici
cependant, le mot théos est employé sans |'article. S’agit-il alors d'un dieu
—non pas d’un certain dieu caractérisé, mais de n"importe quel dieu? Il n’est pas
défendu de I'interpréter ainsi. Mais ce dieu absolument juste correspond si bien
a la définition du Dieu unique de la Républigue qu’il semble plus évident de
voir dans I'un et | autre le méme étre.

1. Théme  la fois pythagoricien (JAMBLIQUE, Vir. Pyth., 218) et stoicien (EPICTETE, Dissert. 111,
XX1v, 2).
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Cependant, un autre texte de Platon, plus tardif encore, ravive notre
perplexité: c’est le passage, fameux du IV® livre des Lois. «Dieu doit étre, au
plus haut degré (uaiisza), la mesure de toutes choses» (IV, 716 ¢). C'est la
réplique a la célebre déclaration de Protagoras: «L"homme est la mesure de
toutes choses»; c’est pourquoi Platon ajoute que Dieu doit 1'étre «beaucoup
plus que ne I'est "homme, a ce qu’on prétend». Une lecture de cette phrase dans
un contexte biblique serait claire. Or, si I'on remonte au début du discours de
I’ Athénien, nous I’entendons dire: «Dieu, qui détient, selon 1’antique parole, le
commencement, la fin et le milieu de tous les étres, va droit a son but parmi les
métamorphoses de la nature; il ne cesse d’étre suivi de la Justice, qui venge les
violations de la Loi divine» (715 e-716 a). Rien de moins métaphysique que ce
double texte. Platon y fait allusion en passant a une antique tradition. Il lui est
inutile de s’expliquer la-dessus; car |'attribut divin qu’il invoque, «qui détient
le commencement, la fin et le milieu de tous les étres», est en réalité un vers
qu'il emprunte a2 un poéme orphique’. Et ce dieu, loin d’étre le Dieu
métaphysique de |’ €éternité, est un simple personnage mythologique: Zeus, qui
dans 'hymne orphique, recrée 'univers une premiére fois créé par Phanes.
Aussi, I'1dée de mesure, attribuée a Dieu dans les Lois devient-elle claire: il est
I'architecte de 1’Univers, qui compose toutes choses selon 1’'Harmonie. Cette
mesure est d’ailleurs un souvenir de I’Harmonie pythagoricienne, qui préside a
la création du monde, laquelle efit été impossible, selon I’explication de Stobée,
si I"harmonie n’était pas intervenue (Introduction aux Eclogues).

Nous comprenons donc mieux, a la lumiére du texte des Lois, celui du
Théérete: Dieu ne peut étre qu’absolument juste. La justice est en effet autant
une qualité mathématique qu’une vertu morale, et ¢’est pourquoi Zeus, maitre
de la Justice, est figuré tenant une balance. Le dieu des Lois est donc celui du
Thééréte, c’est-a-dire un certain dieu légué par la tradition religieuse, et faisant
nombre avec d’autres. Du méme coup, il est celui du Timée: il est le Démiurge.
Peu importe d’ailleurs que cette appellation soit attribuée a Phanés ou a Zeus:
leurs caractéres et leur action sont les mémes. Platon commence par se
demander si le monde sensible est né dans le temps, ou s’il est éternel. Or,
constate-t-1l, 1l est sensible, 1l a un corps, donc il est né, car tout ce qui est I’ objet
de I'opinion ou de la sensation est soumis au devenir ou a la naissance (28 b-¢).
[l faut donc, conclut-il, découvrir I’ Auteur, Pére de cet univers; or, avoue-t-il,
c’est la un grand exploit et, «quand on 1'a découvert, il est impossible de le
divulguer a tous» (28 c). Nous voici donc en pleine tradition orphique. Et si
Platon ne donne aucun nom mythologique a cet Auteur, s’il I’affuble d'une
appellation nouvelle, c’est précisément pour ne pas violer le silence qui est
imposé aux initiés.

Le Démiurge est d"ailleurs mentionné au livre V de la République (507 b): il

2. Poeme reproduit par KErn, Orphicorum fragmenta, Berlin, 1922, p.168.
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est cet ouvrier divin qui nous a donné I’ouie et la vue. Il est mentionné dans le
Sophiste (265 c-d): il est I'auteur de cette opération divine par laquelle les
vivants viennent du non-étre a 1’étre; et cette action, qui s’accomplit «selon la
raison» (ueta Adyov), est affirmée comme étant causée par un dieu (amo Oc-
ou). Il est désigné, sans qu’on lui accorde cette fois son appellation de Démiur-
ge, dans le Philébe (28 d-e): c’est une Intelligence, ou une certaine Sagesse
(voug na gpovnais T15) qui ordonne et gouverne 1'univers. Il est encore désigné
dans le Politique (269 ¢) comme le dieu qui régle la marche de I'univers et
donne le branle a ses révolutions. Quelles sont les qualités propres au
Démiurge? Elles nous sont révélées par le monde, puisque celui-ci est a son
image: ce monde est beau et le Démiurge est bon (Timée, 29 a). Puis, Platon
trouve utile de renchérir: «Le monde est le plus beau de tous les étres qui sont
nés, et le Démiurge est le plus parfait de tous les auteurs» (ibid.). Et encore:
«Disons pour quelle cause celui qui a fait le devenir et le monde les a faits. 1l
était bon, et, pour ce qui est bon, aucune envie ne vient jamais a personne. Etant
sans envie, il a voulu que toutes choses naquissent, autant que possible,
semblables a lui» (29 d-e). Et encore: «Le dieu, en voulant que toutes choses
fussent bonnes, les a garanties de toute imperfection» (30 a).

Cette fois, nous sommes revenus au livre Il de la République. Ce Dieu qui est
bon dans son étre méme (&Taﬂbq ) ovtt) (379 a), et qui ne peut faire du mal a
qui que ce soit, ¢’est évidemment ce méme dieu qui ne peut s’empécher de faire
un monde beau et bon. Et ce dieu aussi est juste (380 a). En fait, Platon n’interdit
nullement de dire que ce dieu est Zeus; mais c’est un Zeus autre que celui de la
fable, qui n’a pas de corps ni de malice: un dieu métaphysique. Et pourtant, sa
perfection est toute relative. Ce n’est pas celle du Dieu aristotélicien, isolé dans
son absolue transcendance, et dont la pensée est d'une telle pureté qu’il ignore
tout le sensible. Ce dieu est un dieu semblable a ceux que nous voyons dans le
Phédre (246 d - 247 e). Heureuse race qui, contrairement a celle des hommes, ne
connait pas le risque de la chute, et qui est éternellement nombreuse et
bienheureuse. D’ailleurs, leur chef de file est Zeus lui-méme, suivi d’une armée
de dieux-guides, divisée en onze sections. Ils se nourrissent de science et de
contemplation. A n’en pas douter, cette abondance d’esprits divins est une
réminiscence mésopotamienne: Pythagore avait résidé plusieurs années a
Babylone, et, sans adopter cette imposante théogonie, en avait gardé les
éléments?; et Platon a son tour, les avait regus de ses maitres pythagoriciens.

On trouve d’ailleurs cette influence des le Phédon, écrit au retour du séjour en
[talie. Le philosophe qui aura mérité la réintégration dans le Monde intelligible

3. cf. A. DEMEL, Panthéon Babylonicum (Rome, 1914); E. DHORME, La Religion assyro-
babylonienne, Paris, 1910; G. FURLANI, La religione babilonese-assira, Bologna, 1928, DEIMEL ne
compte pas moins de 3300 noms de dieux a Babylone. La grande liste des dieux retrouvée dans la
bibliothéque d” Assourbanipal en fournit 2500.
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passera son temps dans la compagnie des dieux (81 a). Platon établit d’ailleurs
une différence entre deux catégories de dieux: ceux du Ciel, que nous venons de
désigner, et ceux de la terre, qui sont les gardiens des hommes, et dans lesquels
nous reconnaissons le démon de Socrate (62 b). Le jeune Cébés semble ignorer
les premiers, car il s’étonne que Socrate se réjouisse de bientét mourir, alors
qu’il va quitter les dieux protecteurs, les meilleurs guides que nous puissions
avoir (62 d), et que I’on peut désigner, comme dans le Phédre (247 a) sous le
nom de chefs: agyovtes (Phédon, 63 a) mais Socrate le rassure: sil quitte ces
conducteurs bienfaisants, c’est pour se rendre «auprés d’autres dieux, sages et
bons» (63 b), qui sont des maitres parfaits (63 c). C’est d’ailleurs un dieu qui
délivre I"ame du corps (67 b); et sans doute est-ce le méme que cet ange
gardien, appelé cette fois démon, qui accompagnera chaque dme, 2 la fin des
temps, au tribunal supréme (113 d). D’ailleurs, dans le Politique (274 b), I’ étre
surnaturel qui nous a en sa garde est appelé démon; et c’est lorsque les hommes
en €taient privés qu’ils devenaient la proie des bétes sauvages.

Dans le Timée, Platon fait des dieux du ciel des créatures du démiurge (40 a),
ce qui dénote une hiérarchie divine. Cependant, il persiste a en faire, |2 encore,
des «vivants divins et éternels, qui toujours demeurent identiques»(40 b). Mais,
détail important, il ajoute que ce sont «les astres qui n’errent pas» (&rhav; Tomv
a5Tpwv), c'est-a-dire des étoiles. Etait-ce déja cette conception qu’en avait
Platon lorsque, dans le Phédre (246 d), il définissait un dieu comme «un vivant
immortel qui a une dme, qui a aussi un corps, mais naturellement pour une
¢ternelle durée»?

Dans les Lois (VII, 821 b-c), Platon va plus loin encore: il confére la divinité
au soleil et a la lune. En effet, si les Grecs ont cru jusqu’a lui que ces astres
n’étaient pas divins, c’était parce qu’ils les croyaient errants. «J’ai vu moi-
méme, avoue Clinias, bien souvent dans ma vie, que 1I’étoile du matin et I’ étoile
du soir, ainsi que quelques autres, ne suivent jamais la méme piste, mais errent
un peu partout. Quant au soleil et a la lune, nous le savons, c’est ce qu’ils font
habituellement». Mais I’ Athénien va corriger cette erreur, afin de ne pas laisser
blasphémer la jeunesse a laquelle on I’enseigne. Et il énonce solennellement
(822 a): «Cette croyance selon laquelle la lune, le soleil et les autres astres sont
parfois errants, est fausse: ce qui est vrai, ¢’est le contraire. Chacun d’entre eux,
en effet, suit la méme course, non pas variable, mais unique et circulaire». Que
faut-il en conclure? C’est que les Grecs proferent «des mensonges 2 1’égard de
ces grands dieux: le Soleil et la Lune» (821 b)*.

Mais déja, incidemment, Platon fait du soleil, dans la République (V1, 508 a),
un dieu véritable. «Quel est, questionne-t-il, celui des dieux du ciel qui est

4. Mélétos accuse Socrate, devant le tribunal, de ne pas reconnaitre, comme les autres hommes,
que la Lune et le Soleil sont des dieux. Et Socrate se rebiffe: jamais il n'a proféré une telle impiété;
c’est & Anaxagore qu’il faut I'imputer (PLATON, Apol., 26 d).
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maitre de I'unité de la vision et de la faculté d’étre vu?». La réponse vient
aussitor: «C’est le soleil». Et 'on 1nsiste en répétant que c’est la 'ceuvre d'un
dieu. Or, comme on vient aussi de nous dire que ce dieu faisait partie des dieux
du ciel, il est évident que cette catégorie n'est pas elle-méme purement
spirituelle, qu’elle peut faire I’objet d’une connaissance sensorielle. Platon
accuse les Grecs de blasphémer. En effet, 1l a résidé au moins un an a Héliopolis
d'Egypte, ob il a pu se convaincre de la grandeur de la religion de ses hotes.
Dans le Timée, qui est contemporain des Lois, un vieux prétre égyptien déclare
a Solon: «Vous autres, Grecs, vous étes toujours des enfants. ... Vous n'avez
aucune opinion ancienne, issue d’une vieille tradition, ni aucune science
blanchie par le temps» (22 b). Il a beau expliquer ensuite, pour flatter ses
interlocuteurs, qu’ Athénes était antérieure de mille ans a I’Egypte, et que les
Egyptiens ont copié les lois athéniennes; il ajoute que la civilisation grecque a
été ensevelie par un déluge alors que I'Egypte est restée intacte; de sorte que les
Athéniens peuvent retrouver leurs traditions, qu’ils avaient perdues, sur la terre
d’Egypte (23 d-e, 23 b-c). Or, que nous apprennent les traditions égyptiennes?
Qu'il y a un dieu de la lune, Thoth (parfois appelé Khons, «le voyageur»), et un
dieu du soleil, Ré—qui au cours de leurs révolutions, meurent et renaissent
constamment. On trouve aussi dans cette mythologie un dieu supérieur, qui est
tant6t Ptah et tant6t Amon, qui a, selon une inscription du Shabaka, «cré€ les
dieux», ou qui, selon un papyrus de I'époque de Ramsés, est «l’unique qui a
créé les dieux, et les hommes»°. Et d’autre part, ce dieu primitif, comme le
démiurge, a tiré le cosmos du chaos.

Mais il faut aussi, en ce qui concerne la religion astrale, retourner a la
Mésopotamie. On trouve dans ce panthéon grouillant les distinctions
introduites dans le Phédon: d’une part I’opposition des dieux et des démons,
d’autre part celle des dieux du ciel et des dieux de la terre. 11 y avait d"ailleurs un
grand dieu du ciel, «<Anu le Supréme, Pére des dieux»® (An, chez les
Sumériens), mais aussi Istar, dieu de Vénus (la Nin des Sumériens); Sin, dieu de
la lune (I'Enzu des Sumériens); Samas, dieu du soleil (I'Utu des Sumériens).
Un élément capital de la théologie babylonienne, c’est Marduk, qu'on peut
identifier au Démiurge: «Il est le Seigneur des dieux du ciel et de la terre», il tire
toutes choses du chaos; il organise d’abord la voiite du ciel et le mouvement
astral, puis crée I’homme, les animaux, les foréts, et enfin les villes’.

Platon n’est pas allé a Babylone; mais il n’est pas sans avoir eu une
connaissance détaillée de sa civilisation par pythagoriciens interposes.
Pythagore avait bien profité des lecons de Babylone; 1l avait apporté un

5. 8. Morenz, La religion égvptienne, Paris, 1962.

6. Cf.). BoTTERO, La religion babylonienne, Paris, 1952, p. 35.

7. L'ceuvre de Marduk est racontée et célébrée dans I'Enuma Elis, publié en frangais par R.
LaBaT, Le Poéme babylonien de la Créarion, Pans, 1935,
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perfectionnement a la distinction des dieux du ciel et de la terre; les étres
surnaturels supénieurs aux hommes forment trois ordres: les dieux immortels,
qui habitent les astres; les héros glorifiés (c'est-a-dire les Ames humaines
désincarnées et rendues au bonheur éternel) qui habitent I’ éther; les démons qui
habitent la terre®. C’est cette triple division qu’on trouve déja en Mésopotamie
a I’époque assyrienne”. Cependant, Pythagore, par un effort de la pensée qui
surpasse incomparablement les théogonies de I'Egypte et de la Mésopotamie,
place au supréme degré de la hiérarchie divine un Etre absolument spirituel et
originel: la Monade, ou 1'Un. Il est le Principe absolu et éternel de toutes les
réalités; aussi, unissant la métaphysique et la religion, I'Un est-il aussi Dieu'".
I s’agit pour la premiére fois d’un Dieu sans origine autre que lui-méme, et
sans aucune apparence de sensibilité, auteur et recteur du monde comme celui
de la Bible hébraique. On peut donc dire que cet Un est unique, car les dieux qui
s'y ajoutent ne sont que des créatures. Et ¢’est pourquoi, dit Hiérocles, c’est un
devoir, «pour ceux qui veulent suivre la Loi divine, de connaitre et d"honorer
les dieux selon le rang ou les a placés leur Pére, I'ordonnateur du monde»!!. Ce
monde global, c’est de toute évidence, I’ensemble des créatures, matérielles,
humaines et divines.

On peut constater, dans ce domaine de la théologie rationnelle, le recul de
Platon par rapport a Pythagore. Celui-ci en effet ne dit nulle part que les astres
sont divins: la terre et les sept autres planétes (parmi lesquelles le soleil)!?, qui
tournent toutes avec régularité en cercles concentriques autour d’un point
central igné, manifestent I’harmonie du monde, qui est I'effet de la perfection
du Créateur. On distingue donc nettement: I’ Auteur absolu, éternel et parfait;
les dieux, esprits seconds et bienheureux'’; les astres, réalités matérielles qui
recoivent leur mouvement du Principe spirituel. Platon va méler les trois: il va
abaisser la transcendance du Principe originel en dispersant sa divinité dans les
dieux secondaires, dont la hiérarchie est problématique; il va hausser les astres
au niveau de la divinité; de sorte que, de la Divinité, il ne reste qu'une
multiplicité personnelle sans unité ni source identifiables, dans une sorte de
parallele avec la multiplicité impersonnelle des Essences; mais elle est moins
pure, puisqu’elle en arrive méme a apparaitre a nos sens: les dieux ont, nous est-
1l dit une fois, un corps; et les astres brillent dans le ciel.

[l faut méme aller plus loin: le recul de Platon s’effectue méme, a un certain

8. Cf. Paroles d’Or, v.1-3; PORPHYRE, Vita Pythag., 38; HIEROCLES, In aureum Pythag., carmen, 2.

9. BOoTTERO, 0p.cil., p. 56.

10. PHILOLAOS, in PHILON, (De creatione mundi, 23); ALEXANDRE POLYHISTOR, in DIOGENE
LAErCE VIIL, 24; AETuS, in PLUTARQUE, Epitome, 1, 7.

11. In aureum Pythag., carmen, 1.

| 2. Dans I'ordre, & partir du centre: Terre, Lune, Mercure, Vénus, Soleil, Mars, Jupiter, Saturne.

13. «Jamais ils ne meurent a la béatitude divine ; jamais ils n'oublient leur propre essence, ni la
bonté du Pére qui les a créés (HIEROCLES, ibid. ).
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point de vue, par rapport a la théologie babylonienne. En effet, I'Enuma Elis
nous apprend que «les étoiles sont les images des dieux». Elles ne sont pas
elles-mémes divines. Les prétres de Babylone pourraient en rester aux
généralités, en disant, comme le Psalmiste, que «les cieux racontent la gloire de
Dieu»; mais leur souci du détail les entraine a un symbolisme trés exigeant:
Anu a pour symbole 1'étoile Urbara (a du Triangle), Enlil I'étoile Margidda (de
la Grande Ourse), etc. Et, poussant I'allégorisme jusqu’au niveau mathéma-
tique (de sorte qu'on peut supposer que l'inspiration arithmologique de
Pythagore est issue de cette influence', ils figurent Anu par le nombre 60 (le
chiffre parfait dans le systéme sexagésimal), Enlil par 50, Ea par 40, Sin par 30,
Samas par 20 - selon la hiérarchie des personnages divins'>. Ce qui fait que la
théorie platonicienne prend place dans la philosophie, et non plus dans la
religion, ¢’est qu’elle a perdu la notion d’adoration, qui est partout présente
dans la théologie suméro-babylonienne; celle-ci abonde en hymnes qui
traduisent un profond sentiment religieux. Platon affirme bien que les démons
nous protégent, mais il ne nous réclame pas la révérence a leur égard; il nous
montre Socrate écrivant une hymne dans sa prison, mais elle est le fait d'un
poéte, qui d"ailleurs regoit cette inspiration pour la premiére fois a I'heure de sa
mort, et qui ne nous incite nullement a I'imiter.

Aristote gardera la théorie platonicienne: les astres sont des dieux; mais il
tentera de la justifier plus rationnellement. Reprenant la coupure
pythagoricienne entre un monde sublunaire, lieu de la sensibilité et de
I'imperfection, et un monde supralunaire, celui de I'éther ou quintessence, ou
régne la perfection, il accorde aux astres situés dans ce monde, et cependant
sensibles, le privilege de I'éternité (De Caelo, 11, 2). Car le premier Moteur,
étant éternel, a donné a ces étres mus un mouvement éternel (Phys., VIII, 6). Par
contre Aristote fera de ce premier Moteur un Acte pur, absolument
transcendant a toutes les réalités sensibles, ce terme d’Acte ne contenant pas
seulement la notion d’une absence compléte de puissance passive, mais aussi et
surtout I’acte par lequel la parfaite Intelligence se pense elle-méme, sans penser
rien d’autre (Met., D 7). Ainsi, Aristote, fideéle a Pythagore par dela Platon,
parviendra-t-il 2 une notion rationnelle de Dieu plus rigoureuse et plus unitaire
que celle de la République, et méme que celle de la Monade originelle.

Ainsi donc, il n'y a pas de Dieu chez Platon. 11 y a des dieux, en quantité, mais
aucune Personne absolue et premiére qui serait le Principe unique de
I’existence. Mais Dieu ne serait-il pas le Bien ? Cette interprétation a été posée
mainte fois comme une évidence, en I'inférant triomphalement de ce

14. Et méme certains éléments de la théorie astronomique, puisque |' Enuma Elis enseigne la
sphéricité du monde.
15. BOTTERO, op. cit., p.60.
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syllogisme: la notion de Dieu est celle d’un Principe absolu et éternel; or, le
Bien est un principe absolu et éternel; donc le Bien est Dieu, Dieu est identique
au Bien.

Malheureusement, la majeure est incorrecte, et il s’ensuit que la conclusion
I'est a son tour. Dieu n’est pas seulement Principe; il est aussi, et
essentiellement, Personne; or, nulle part, Platon ne nous dit que le Bien est une
personne. Silence d’autant plus déterminant que, lorsque il s’agit du Démiurge,
il s’empresse de préciser que ce dieu a voulu que le monde fiit bon. Un autre
silence, tout aussi probant, est celui d’Aristote. Celui-ci a écouté Platon a
I’ Académie pendant dix-neuf ans; il connait les détails de sa doctrine, et les
interprétations qu’il faut donner aux mots; il ne manque pas, chaque fois qu’il
en a I’occasion, de discuter les théses de son maitre. Or, Aristote consacre un
chapitre entier de la Métaphysique (N 4) au Bien platonicien: pas une seule fois
1l ne fait allusion a une quelconque identité de ce Bien et de Dieu; et le débat,
qui semble pour lui trés important, ne porte jamais sur ¢ce probleme. De méme,
au libre L 7, ol Aristote pose une identité entre Premier Moteur, Etre
nécessaire, Principe et Bien, puis entre ces quatre concepts avec Dieu et
béatitude, nous ne voyons apparaitre aucune référence a Platon.

Pas une fois, quand Platon parle du Bien, il ne lui accorde la personnalité. 1l
est le Bien (au neutre), mais il n’est pas bon, comme il est dit du démiurge ou
des dieux du ciel; et quand il est dit qu’il est le meilleur des étres, c’est un
caractere de perfection métaphysique, mais non de bonté qui s'exerce dans
I"action; c’est le caractére méme des Essences. Et c’est d’ailleurs comme une
certaine Essence qu’il est montré aux confins du monde intelligible (Rép., VII,
517 b). On parle des dieux, et notamment de Démiurge, toujours au masculin.
On parle du Bien toujours au neutre. Il est absolument parfait, certes, mais c’est
un superlatif neutre: TelswTazov (Phil., 20 d); il est plénitude, mais c’est
impersonnel: tyavov (ibid.); il est la partie la plus brillante (au neutre: 76 zavi-
tawov) de I'Etre, et cet Etre vient d’étre exprimé au neutre: =0 &v (Rép. VII, 518
c). C’est un en soi auto 6 €771, ce qui n'est jamais dit d'aucun dieu. Jamais on
ne lui accorde la pensée, jamais on ne dit qu'il posséde la raison. Le Bien
contient en lui toute la notion de Valeur supréme impersonnelle, telle que nous
la trouvons dans les philosophies contemporaines.

L’interprétation Bien = Dieu ne vient pas du contexte platonicien, mais de
I'interférence d’une autre doctrine. C’est, notamment, le cas d’ Aristote. Mais,
comme nous I’avons vu, son Dieu est d’abord défini comme la parfaite Pensée;
et ¢’est ensuite qu’il peut effectuer I'identité avec le Bien. Il ne dit pas: «Le
Bien est parfait, donc il est Dieu»; mais: «Dieu est parfait, donc il est le Bien».
C’est une tout autre démarche de I’esprit. Helléniquement, un étre peut étre
parfait sans étre Dieu: c’est le cas des Essences platoniciennes, c’est le cas de
I’Etre de Parménide, c’est le cas du Logos d’Héraclite; par contre, si un Etre
personnel est parfait, on peut en déduire qu’il est en outre le Bien; car si les
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dieux relatifs de Platon sont bons, a fortiori un Dieu absolu est absolument bon.

Il n’est pas possible de procéder ici a la critique des interprétations émises par
les commentateurs de Platon, tant elles sont nombreuses. On peut prendre, a
titre emblématique, pour se livrer a cette opération, la thése de René Mugnier,
Le sens du mot théios chez Platon, parue en 1930; car d’une part, elle résume
tous les contresens qu’on peut commettre en pareille matiére, et d’autre part,
elle reproduit tous les textes platoniciens en question. L’auteur n’y va pas par
quatre chemins: «Il est d’abord un point qui ne parait guére contestable:
implicitement ou explicitement, Platon identifie a plusieurs reprises Dieu et le
Démiurge» (pp. 118-119). Cette phrase est non seulement d’une certitude
désarmante, mais encore inintelligible. Nous connaissons, certes, par les textes,
le Démiurge; mais, ou voyons-nous ce Dieu qu'on veut lui donner comme
équivalence ? Alors que le Démiurge figure dans tous les textes, ce Dieu, sans
qualificatif, n’est tiré d’aucun passage des ceuvres de Platon; il est donc un
concept dans la pensée de I'auteur. Mais d’ou I'auteur tire-t-il ce concept?
Probablement de la Bible, puisque la démonstration précise: «Platon
identifie... Dieu et le Démiurge, ¢’est-a-dire 1'artisan du monde». 1l devrait
donc nous dire: «Platon identifie le Dieu de la Bible (ou le Dieu du
christianisme) et le Démiurge». Or, d’abord, Platon n’a connu ni la Bible, ni le
christianisme, et cette comparaison est scabreuse des le départ; mais en outre, et
surtout, le Dieu du Christianisme est tout autre chose qu'un Dieu artisan du
monde. Son concept philosophique, qu’on trouve dans la Somme théologique
de saint Thomas, n’a rien de commun avec celui du Démiurge platonicien: il est
Etre nécessaire, Cause premiere, Un, immuable. Aucun de ces caractéres ne
convient au Démiurge.

C’est surtout I'Un qui ne peut convenir au Démiurge; entendez par la:
'unicité qui fait de Dieu (du Dieu chrétien, ou encore anstotélicien) un Etre
incomparable. Mugnier pose en identité: le Démiurge est Dieu. C’est mettre
indiment une majuscule au deuxiéme terme; le Démiurge est un dieu, un dieu
parmi d’autres. La proposition revient donc a celle-ci: un dieu est Dieu. Donc
Zeus est Dieu, le soleil est Dieu, chacun des dieux du ciel est Dieu, chacun des
dieux de la terre est Dieu. L auteur se condamne lui-méme en tirant des textes
des propos contradictoires. «Grice a I'inspiration divine, un amour sincére de
la philosophie s’empare de ceux qui, etc» (Rép., V, 449 b). Explication de
I’auteur: «Dieu, on vient de le voir, peut intervenir dans les affaires humaines...
Des lors, il est permis de penser que cette inspiration divine... est divine parce
qu’elle vient d’en haut, des dieux» (p.61). Ici, le commentateur ne s’embarrasse
méme plus de précautions: la cause est Dieu, puisqu’il est dit que ce sont les
dieux». Que dit d’ailleurs le texte précédent («On vient de le voir») «Tout ce
qui, dans un Etat ainsi constitué, se sauve, doit son salut 2 la faveur d’un dieu»
(492 c). Certes, dans 1'édition bilingue des Belles Lettres, Chambry traduit:
«Une faveur spéciale de Dieu». Mais ce n’est pas la une traduction, c’est une
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interprétation. Le texte dit: @eob sans 'article, et non pas tou Ocou, avec
I"article. Chambry pense alors, comme Mugnier, au Dieu de saint Augustin, et
non a I'un de ces multiples dieux de la terre que Platon nous montre comme
accordant leurs secours aux mortels, un dieu anonyme parmi d’autres.

Ot I'auteur donne encore des verges pour se faire fouetter, ¢’est quand,
voulant illustrer sa thése, il écrit: «Le démiurge... est I'ouvrier qui dispose des
matériaux, non créés par lui, d’aprés un plan ou un modele qui est le modéle
éternel» (p.128). C’est avouer fort candidement qu’il y a ici trois réalités fort
différentes: I'ouvrier, le chaos qui n’a pas été créé par lui, et le Modele éternel
des Essences qui n’a pas été créé par lui. Le Démiurge n’est donc pas créateur:
il est second, il est tributaire. Mugnier ajoute, sans voir combien il retire tout
argument en faveur de sa malheureuse hypothése: «Ce modeéle du monde
(sensible)... c’est le monde intelligible couronné par I'ldée du Bien» (p.129).
Cela veut dire que le démiurge, qui contemple ce Monde intelligible, est un étre
tout autre que lui. Or, a la page suivante, ce méme auteur, avec une assurance
qui n’a d’€gal que son illogisme, déclare que le Modeéle et I’ Artisan sont une
seule et méme chose, que 1'Idée de Bien et le Démiurge sont un seul et méme
Dieu; et il s’ insurge contre Victor Brochard en lui réclamant les textes ot Platon
subordonne le Démiurge aux Idées. Mais ces textes, il vient de les citer lui-
méme. Cependant, il persiste a les ignorer en vertu de ce postulat: Dieu
(concept chrétien) est unique; donc, chaque fois que Platon parle d’un étre
divin, ou d’un étre absolu, ou d’un étre parfait, ou d'un esprit ordonnateur, que
Platon lui accorde ou non I'appellation de dieu, il est Dieu: il est le Dieu unique
et Principe premier. De la, cette extravagante application du raisonnement
mathématique A=B, A=C, donc B=C: le Démiurge est dieu, le Bien est dieu (ce
que Platon ne dit nulle part), donc le Démiurge et le Bien sont un seul et méme
Dieu.

Pour sa défense, cet étonnant commentateur invoque la causalité du Bien et
du Démiurge, appliquant une nouvelle fois le raisonnement mathématique: le
Bien est cause, le Démiurge est cause, donc le Démiurge est le Bien. Mais de
quoi sont-ils cause I'un et 1'autre? Le Bien, dit Platon, est la cause de tout ce
qu’il y a de bien et de beau: dans le monde sensible, la lumiére et le pourvoyeur
de la lumiére; dans le monde intelligible, la Vérité et I'Intelligence; et il ajoute:
«Qu’1l faut voir pour se conduire avec sagesse» (Rép., VII, 517 ¢). Le Bien est
donc le Créateur de toutes choses, tant dans le monde sensible que dans le
monde intelligible. Tous les objets connaissables «tiennent du Bien non
seulement la faculté d’étre connu, mais au surplus I’existence et 1’essence»
(Rép.V1, 509 b). Le Démiurge est I'ordonnateur du monde sensible; il prend
modele sur le Monde intelligible déja créé; il le contemple pour se conduire
avec sagesse car «il est absolument nécessaire que ce monde soit I'image de
I’ Autre» (Timée, 29 b). Et cela va plus loin encore: «Si ce monde (sensible) est
beau, et si I'ouvrier est bon, il est clair qu’il fixe son regard sur le Modele
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éternel» (Timée, 29a). Aussi, le Démiurge n’est pas bon spontanément: il est
bon par le Monde intelligible qui le bonifie. Lui-méme tient son existence, sa
valeur et sa puissance du Bien.

S’il y a une certaine identité a chercher, ¢’est entre le Démiurge et le soleil. En
effet, le dieu-démiurge ordonne le monde par bonté, en imitant le Monde
éternel, «en conformité avec la Raison et la Pensée» qui président a ce monde
(Timée, 29 a, 31 a); et le monde sensible, fruit de cette activité, est semblable
non pas au démiurge, mais au Monde intelligible (29 a-b, 30 d); le dieu-soleil,
lui, est fils du Bien, engendré a sa propre ressemblance (Rép., VI, 508 ¢); il est
dans le monde visible, ... ce qu’est le Bien dans le monde intelligible» (ibid.).
Et, de méme que, dans ce monde visible, la lumiere et la vision ont pour cause le
soleil, de méme, dans le Monde intelligible, la science et la vérité ont pour
cause le Bien (ibid., 508 e-509 a). Mais nous n’avons pas épuis€ les invraisem-
blances métaphysiques de cette thése. L’auteur continue en affirmant que
I’ Ame du monde est Dieu. «Aucun doute n’est possible a cet égard». Or, Platon
affirme nettement que 1'Ame du monde (sensible) est 1'ceuvre du Démiurge
(Timée, 30 c, 34 c), et immanente au corps sensible du monde. Il y a donc une
distinction métaphysique radicale entre le Bien, source de toute existence, le
Démiurge, dont I'Etre et la puissance découlent du Bien, et I' Ame du Monde,
dont I'étre découle du Démiurge. Ce qui n’empéche pas R. Mugnier de
conclure triomphalement que le Bien est Dieu, que le Démiurge est Dieu, et que
I'Ame du monde est Dieu. Ce n'est méme pas un panthéisme: c’est une
pulvérisation de la notion de Dieu.

En réalité, Platon ne donne aucune place, dans sa philosophie, & un Dieu qui
répondrait a la définition donnée par la tradition chrétienne de la philosophie;
car il sépare le métaphysique du religieux. On trouve d’une part les dieux, €tres
personnels, mais seconds, et le Bien, valeur impersonnelle mais originelle et
absolue; et en outre: le Divin — (to Ociov), étre a la fois impersonnel et relatif,
mais qui tient une grande importance dans toute la philosophie platonicienne.
«Le Divin, ¢’est ce qui est beau, sage et bon, et tout ce qui est du méme ordre»
(Phédre, 246 ¢).

Il y a deux degrés au divin. Le premier est celui de I’ Ame humaine. En effet,
«ce qui est éternellement semblable a soi-méme et qui reste constamment soi-
méme, cela concerne ce qui est tout a fait divin, et la nature du corps n’est pas de
cet ordre» (Pol., 269 d). Issue du monde intelligible (Phédre, 248 a-b), I'ame
est faite «pour vivre en compagnie de ce qui est divin», ¢’est-a-dire «ce qui est
immortel, intelligible... indissoluble». Et ce sont d’ailleurs ces propriétés qui
nous assurent de 1'indissolubilité de 1I'ame (Phédon, 80 b). Mais le divin n’est
pas seulement métaphysique, dans la nature de I’dme; il est aussi un secours que
regoit 1I'ame pour étre plus divine. La vertu, dont on cherche dans le Ménon
I'origine, «n’est ni un don de la nature, ni le fruit de I'enseignement, mais...



Akadnuia ABnvwv / Academy of Athens

42 I. GOBRY

résulte d’une faveur divine (Oeix wotca)» (Ménon, 99 e; 100 b). Et c’est
pourquoi ceux qui pratiquent I’action non sous 1’ effet de la science, mais sous la
motion de I’opinion droite, sont appelés divins (ibid., 95 ¢). Et le divin n’est pas
seulement I'inspirateur de la vertu; il est aussi, pour ceux qui ne sont pas
parvenus a la science, la clé de la politique, de la prophétie et de la divination
(Ménon, 99 b-c); c’est aussi lui qui provoque le délire chez les poétes, et ¢’est
pourquoi ceux-ci sont dénommeés divins (ibid., 99 c¢). Dans le Phédre, ce
secours s appelle un don divin (et 80515), et il est provoqué par un délire (p.a-
via). Aussi Platon peut-il affirmer que «nos plus grands biens sont ceux qui
nous viennent par le truchement du délire» (244 a). Et ces dons sont cette fois:
la prophétie, la priére, la poésie (244 a, 245 a) et I’amour (249 d-c).

Or, dans tous ces cas, Platon ne référe I’origine de ce don merveilleux ni a un
dieu du ciel ou de la terre, ni a un démon personnel. Le Divin, c’est ici quelque
chose d’impersonnel, de beaucoup plus large que les dieux, puisqu’il fait 4 la
fois la nature des dieux et la nature de 1'dme humaine, quelque chose qui les
dépasse et dont ils participent. Ce ne sont pas les dieux qui nous accordent ce
qu’il y a de divin en nous, c¢’est au contraire le Divin qui donne aux dieux d’étre
tels, et aux hommes de leur étre semblables. Aussi faut-il chercher ce divin,
immanent aux dieux et aux hommes, mais sans doute aussi transcendant a eux
puisqu’ils le regoivent, dans le Monde intelligible. C’est aussi a une force
divine (Sapovia igyig) que Platon attribue 1'ordonnance du monde sensible
(Phédon,99 c); mais il emploie cette fois I’adjectif démonia, et non plus théia.
C’est en effet a ce deuxiéme degré de réalité que nous trouverons le Divin.
«L’Etre absolument réel» (6 6v Gvtwe) est défini comme «ce par quoi un dieu
est divin» (Phédre, 249 c). Serait-ce une Essence? Non, c’est le Monde des
Essences lui-méme. Et ¢’est pourquoi le Démiurge ne peut faire sortir le monde
divin du chaos qu’en prenant modeéle sur les Essences (Phédon, 80 a-b, 81 a:
Rép., VI, 611 e; Timée, 73 c). L’ame posséde la plénitude du divin tant qu’elle
le contemple dans la préexistence; et si les dieux ont une divinité constante,
c’est précisément parce qu’ils sont jetés dans le Monde intelligible. L’ame,
arrachée au Divin par la chute, ne cesse pourtant, dans sa nature, d’étre
«semblable au Divin» (Phédon, 80 d); et c’est pourquoi elle est attirée vers lui
de facon irrépressible. Elle va «vers ce qui est invisible, divin, immortel et
sage» et elle trouvera le bonheur (ibid., 81 a). Le moyen d'y parvenir, c’est la
philosophie. C’est pourquoi le philosophe est défini comme «celui qui
contemple le Divin» (Sophiste, 254 b). Ce qui est a la fois objet de I'inspiration
et la source du délire, c'est I'Essence (Phédre, 249 b). En effet, «toute Ame
humaine a, par sa nature, contemplé les Réalités absolues (ta dvta)... Quand il
arrive a ces ames d’apercevoir une image des Réalités qui sont La-haut, elles
sont hors d’elles-mémes et ne se possédent plus» (ibid., 250 a).

Le Divin, c’est I'ensemble des Essences. Et c’est pourquoi son nom est au
neutre: c’est une Réalité impersonnelle. Et le Bien? Est-il lui-méme divin?
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Jamais Platon ne le dit. 11 faut en conclure que la Valeur absolue, étant au-dela
de la Réalité (Rép., VI, 609 b), est par la-méme au-dela du Divin. Le Bien est la
raison d’étre de I'Etre, puisqu'il lui confére cet Etre, avec I'Essence et
I"intelligibilité. C’est donc lui la Source de la divinité, c’est par lui que le Divin
est divin. Du méme coup, il ne peut I’étre, puisque ce serait lui donner une
qualification, et qu’il est essentiellement inqualifiable. C’est pourquoi le Bien
n’est pas Dieu: il est I'origine des dieux, et I’ origine du Divin qui est leur nature,
mais aussi qui fait la perfection de tout le Monde intelligible. Le divin est plus
que les dieux, qu'il constitue; il est moins que le Bien, dont il procéde.

Ainsi, chez Platon, non seulement le métaphysique et le religieux sont
disjoints, mais le métaphysique est inversement proportionnel au religieux. Le
premier degré du divin a toute son importance dans le monde le moins
métaphysique, celui de la diversité et de I'apparence, de I'initiation et de
I’opinion; et ¢’est celui ou la religion prend tout son sens. L’homme y est en
effet inférieur aux dieux, et c’est a cette seule condition qu’il peut les prier et
leur rendre hommage pour obtenir leur secours; en cela, Platon est tout proche
de Socrate. Le monde intelligible, au contraire, celui de 1'absoluité et du
bonheur, n’est plus religieux. L’homme n’a plus rien 2 demander aux dieux: il
est devenu leur égal; et de toute facon, il dispose de la plénitude de sa nature et a
accompli ses désirs les plus légitimes. Il n’a pas non plus a prier les Essences,
qui sont impersonnelles, sans volonté et sans pouvoir de décision. Enfin, le
Bien, a plus forte raison, est incapable d’accorder quoi que ce soit a1’homme, ni
d’agréer sa vénération: non seulement, il est d’un autre ordre que celui du
monde ou se tiennent les dieux, mais encore il est au-dela de I'entendement et
de toute communication avec les hommes. Ce qu’il y a de bon dans 1'univers,
¢’est lui qui en est la source, mais c’est I"homme qui le conquiert, d’abord avec
I’aide des dieux, puis avec ses propres forces.

Ivan GOBRY
(Paris)
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